











: LA TRANSYLVANIE 


DEPUIS LA FIN DU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE JUSQU'EN 1849. 


PREMIÈRE PARTIE. 


BAPPORTS DE LA TRANSYLVANIE AVEC LA FRANCE. 


— SA RÉUN L'AUTRICHE. 
dx, 


LE 


Au-delà de la Hongrie, — entre l'ancienne Pologne, la Turquie et les 
principautés, au sein des monts Karpathes, qui rejettent brusquement 
le Danube vers les plaines de la Valachie, — perdue dans ces régions in- 
termédiaires où se rencontrent et se confondent la civilisation de l'Oc- 
cident et celle de l'Orient, la Trañsylvanie occupe à ces limites indé- 
cises de deux mondes une place que la politique a faite plus grande 
quela nature. C'ést la Suisse de l'Orient; ce ne sont pas seulement les 
montagnes et l'aspect général du pays, le courage de ses habitans, leurs 
langues.et leurs costumes divers, qui amènent aussitôt cette comparai- 
son à l'esprit: c’est surtout la position qu'occupent ces deux petits pays 
au milieu d'empires puissans et souvent ennemis. 11 semble que la 
mission de l’un et de l’autre ait été de s’interposer entre leurs rivalités, 
d'empêcher leur choc et de refouler leur ambition dans des directions 
différentes, comme au sommet des Alpes et pre. perse les éaux ci 
les fleuves se divisent, courant ceux-ci à l'orient, ceux-là à l'occident. La 

TOME 11. — 15 JuIN 1849. 57 





886 REVUE DES DEUX MONDES. 

Transylvanie est un peu plus grande que la Suisse, sa population est 
à peu près la même; mais là s'arrêtent les ressemblances : la politique 
leur a fait des destinées différentes. La Suisse, grace à la neutralité 
que la sagesse des grandes puissances lui avait garantie, a conservé 
son indépendance; la Transylvanie, au contraire, livrée, dès l’origine, 
à l'ambition de tous ses voisins, ne s’est reposée d’une liberté pleine de 
périls qu’en abdiquant son indépendance pour devenir une province ! 
autrichienne. 


LB, st AS On 


I. 


Il y a environ cent soixante ans qu’un seigneur transylvain, réfugié l 
à la cour de Louis XIV, se plaignait du peu d'attention qu’on accordait 
en France aux affaires de son pays. « On aurait eu bien de la peine il 
y a dix ans, disait-il (4), à fournir quatre personnes qui eussent quelque 
connaissance de la Transylvanie. Bien des gens, à mon arrivée, sem- 
blaient ignorer jusqu'à son nom. On ne le prononçait pas sans un peu 
d'étonnement, comme si c’eût été le nom de quelque province décou- 
verte depuis peu au Nouveau-Monde; mais, ajoute l'émigré transyl- 
vain pensionné à la cour de Versailles, comme il n’y a point de nation 
si barbare et si éloignée que le soleil ne daigne éclairer, on ne doit pas 
s'étonner si les bienfaits du roi Louis-le-Grand, qui en prenait sa devise, 
nous ont enfin tirés de notre obscurité. » 

A cette époque, en effet, à la fin du xvur siècle, la politique fran- 
çaise cherchait à susciter de toutes parts des ennemis à la maison 
d'Autriche. Non content des champs de bataille qui lui étaient ouverts 
en Flandre, en Allemagne, en Italie, Louis XIV n’épargnait aucun sa- 
crifice pour susciter sur les derrières des armées impériales, au sein 
même de l'empire, de puissantes diversions. Il donnait la main aux 
mécontens de Hongrie, et, à défaut des Turcs, qui, depuis la levée du 
siége de Vienne (1683), perdaient constamment du terrain, il soulevait 
les populations encore à demi barbares campées à l'extrême frontière 
de l’Europe entre la chrétienté et le mahométisme. Tour à tour atta- 
chées aux rois de Hongrie ou aux sultans, ces races belliqueuses chan- 
geaient sans cesse d'intérêts et d’alliances; elles semblaient vouées 
par leur caractère, autant que par la situation du pays, au rôle que 
l'ambition assignait, dans l'ouest de l'Europe, à la Sardaigne, entre la 
maison d'Autriche et la maison de France, Après avoir chassé les Turcs s 
avec les secours de l'empereur, elles rappelaient bientôt les pachas 
voisins pour se garantir des vexations des troupes impériales. Au mo- 
ment où l'action de la Turquie, désormais énervée et impuissante, ne ; 
devait plus suffire à tenir la balance, les Transylvains accueillirent . 


(1) Mémoires du comte; Bethlem Niklos. 
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avec empressement les nouveaux protecteurs qui leur arrivaient du 
fond de l'Occident. Malgré l'éloignement et la difficulté des communi- 
cations, Louis XIV ne cessa d'entretenir avec la Transylvanie des rela- 
tions de tout genre. Il y envoyait, par la Turquie, par Venise, par la 
Pologne surtout, avec laquelle les correspondances étaient plus faciles, 
des agens, des officiers, des ambassadeurs publics; c'était par Dantzick 
qu'on dirigeait les secours d'hommes et d'argent; de là, on arrivait à 
Varsovie; enfin, à travers les défilés et les précipices qui séparent la 
Transylvanie de la haute Hongrie et de la Pologne, on pénétrait dans 
ce lointain pays. 

Pendant plus d'un demi-siècle que continuèrent ces relations, la 
Transylvanie s’habitua à regarder la France comme une protectrice 
naturelle, à recevoir ses directions et ses secours; et quand la fortune 
contraignit Louis XIV à la paix, quand la Transylvanie, après la longue 
lutte qu'elle soutint avec la Hongrie contre l'empire, se rangea sous 
la domination autrichienne, la France servit d'asile aux proscrits et 
leur prodigua les bienfaits de son hospitalité. On voit à chaque instant, 
dans les mémoires de cette époque, les noms des seigneurs hongrois 
et transylvains mèêlés aux récits du jour, aux descriptions des fêtes 
de Paris ou de Versailles; le roi engageait toujours quelques-uns de 
ces étrangers à Marly; les princes les invitaient à leurs chasses; le grand 
Condé les régalait à Chantilly et se faisait raconier par eux la manière 
de combattre des Turcs. La mode avait pris sous son patronage la bra- 
voure et les malheurs de ces nobles rebelles : on portait des bottes à 
la transylvaine, et le malheureux comte Zriny, décapité à Neustadt, 
donnait son nom à des vestes brodées dont on nous vante le bon goût 
et la richesse (1). 

La paix générale qui suivit la guerre de la succession d'Espagne, et 
plus tard un nouveau système politique, l'alliance de la France avec 
l'Autriche sous Marie-Thérèse (1756), changèrent profondément ces 
rapports. La solidarité qui existait depuis François [+ entre l'orient et 
l'occident de l’Europe fut rompue; elle avait perdu quelque chose de 
son équité le jour où l'Espagne était entrée dans la famille de nos rois 
et dans le système français. Quand la politique autrichienne pouvait 
avoir une armée sur les Pyrénées, il était assez naturel que les Fran- 
çais eussent des auxiliaires au pied des monts Karpathes. Des deux 
côtés, on renonçait à s'attaquer par derrière; la Transylvanie cessa dès 
ce moment de jouer un rôle particulier dans les mouvemens de l'Eu- 
rope. Réduite à n'être qu’une province de l'empire, elle retomba peu 
à peu dans l'isolement et l'obscurité. Les noms lointains et fameux de 


(1) «Le comte de Guiche et M. de La Vallière (frère de la duchesse) vouloient prendre 
un habit dont la parure eût également de la magnificence et de l'invention. Du chapeau 
jusqu'à la veste, la bizarrerie espagnole avoit tout réglé. Le comte de Serin régnoit à la 
veste avec toutes sortes de broderies. » (Lettres de Saint-Evremont, t. IV.) 
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Bethlem Gabor, de Bathory, de Tækély, de Räkôczy, s'éteignirent dans n 
la mémoire de Y Occident; ils ne retentirent plus hors de ce rempart à 
de, montagnes où s'enferme la Transylvanie, mais là ils restèrent (e 
vomme les souvenirs les plus chers du courage et de l'mdépéndance P 
nationale, D 
L'insurrection des Hongrois, et tout récemment l'intérvention des S 
Russes en Transylvanie, ont, après plus d’un siècle d'intervalle, rappelé i 
l'attention sur cette contrée; mais, plus encore qu'au temps de Beth- 
lem Niklos, la Transylvanie reste cachée pour nous derrière ces vastes e 
forêts des temps reculés qui lui valurent son nom {trans sylvas). Elle « 
n'est sur aucune des grandes routes politiques ou commerciales du | j 
monde. Les lignes des opéralions militaires semblent s'écarter d'elle et S 
devoir en écarter aussi la guerre et ses fléaux. Quand la Russie s'avance | 
vers Constantinople, ce sont les principautés et Bucharest qui lui ser- ( 


vent d'étapes; de Vienne à Andrinople, la route directe est par Bel- | 
grade et la Servie. La navigation du Danube, qui a ouvert la Hongrie l 
aux spéculations du commerce et à la curiosité européenne, n'a pas ‘ 
eu pour la Transylvanie les mêmes résultats. A Orschowa , dernière 
forteresse de la Hongrie, vis-à-vis la frontière turque, le fleuve, qui ( 
depuis Belgrade se dirigeait de l’ouest à l'est, rencontrant les derniers 
contre-forts des monts Karpathes, se détourne tout à coup vers le sud 


et emporte loin de la Transylvanie, à travers les plaines basses et à 
noyées de la Valachie, les bateaux à vapeur, les marchandises et les : 
voyageurs de l'Occident. 

Toutefois, de ce que la Transylvanie n’est sur le chemin de personne, 
il faut se garder de conclure qu'elle n’a pas tenu une place importante ; $ 
dans les questions européennes; l'histoire du passé prouve le contraire. ; | 
De tout temps, on s'est disputé avec acharnement la possession de ce | 


pays. Sans remonter à Trajan et aux guerres contre les Daces, nous | 

le voyons au moyen-âge servir de champ de bataille à tous les puissans ? | 

empires au milieu desquels il est placé. Les Polonais, les Tartares, ; | 

les Hongrois, les Tures et les impériaux ont tour à tour envahi ce coin à | 

de terre; partout restent les traces ou les souvenirs des luttes et des - | 

combats des âges passés. Les Allemands, en appelant la Transylvanie ; R 

le pays des sept forteresses (Siebenbürgen) (1), ont rendu témoignage du 4 | 

rôle qu'elle a joué dans toutes les rencontres des peuples de l'Orient 

et du centre de l'Europe. La nature même semble lui avoir assigné ce 1 | 

rôle. 4 | 
C’est une sorte de citadelle immense, enceinte de montagnes, qu'au- 

cupe armée ne peut laisser impunément derrière elle. Elle n’est point, 

nous l'avons dit, placée sur les grandes lignes militaires, mais il faut 





(1) On fait aussi venir ce nom des sept chefs hongrois qui conquirent le pays, ou des 
sept. villes fondées au pays des Saxons dors de la colonisation allemande. 
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nécessairement se détourner pour l’assiéger ét s'en rendre maître 
avant de passer plus avant. De là toute l'histoire et les malheurs de 
celte contrée. Les écrivains hongrois, frappés de eette situation, l'ap- 
pellent toujours la forteresse de la Hongrie, arcem Hungariæ. Qui est 
maître de la Transylvanie en effet l’est bientôt de la Hongrie, et peut 
se jeter à volonté sur les principautés danubiennes. La plus légère 
inspection du pays suffit à le faire comprendre. 

A l'extrémité des plaines marécageuses qui s'étendent en Hongrie 
entre le Danube et la Theiss, le terrain se renfle peu à peu, monte par 
degrés, et s'élève au niveau des groupes irréguliers que les Karpathes 
jettent çà et là en dehors de leur chaîne principale. Ces monts confu- 
sément entassés et les hautes vallées qu'ils renferment forment un 
plateau d'environ trois cents lieues de circonférence. Si du haut d’un 
des sommets les plus élevés on pouvait considérer l'ensemble de la 
contrée, elle apparaîtrait comme une mer houleuse dont les vagues, 
tourmentées par les vents, tantôt élèvent leurs crêtes blanches d'é- 
cume, tantôt se creusent en sillons d’un vert étincelant. Au midi, à 
l'est, eten partie au nord, la chaîne des Karpathes enveloppe le pays 
comme d'un rempart taillé à pic. Quelques rares passages qui suivent 
le. Lit des torrens ouvrent seuls des brèches à travers cette muraille (1). 

. Celle région élevée donne naissance à un grand nombre de rivières. 
dent Jes plus grandes, la Marosh, le Szämos et l’Aluta, sont à peine 
nayigables dans l'état actuel. La Marosh seule coule dans la direction 
de la pente générale vers la Hongrie, et se jette, pres d’Esseg, dans la 
Theiss. Les deux autres, au contraire, tourmentées par les obstacles 
qu'elles rencontrent et contraintes de couler dans le lit de vallées tor- 
lueuses, s'échappent de la Transylvanie, la première par le nord, 
l'autre par le midi. L'Aluta, après avoir roulé ses eaux à travers l'étroit 
défilé de la Tour-Rouge et les plaines de la Valachie, se jette dans le Da- 
nube. Souvent aussi, au milieu de ces pentes, heurtées, contrariées 
l'une par l'autre, les eaux, ne trouvant nul écoulement naturel, forment 
des lacs profonds, qu'on rencontre avec étonnement au sommet des 
montagnes, et qui donnent au paysage un aspect particulier. Les anti- 
ques chênes, les pins, les hêtres, qui couvrent encore les montagnes 
de la Transylvanie, baignent leurs troncs dans ces eaux tranquilles. 
D'innombrables oiseaux habitent au fond de ces retraites. Quand le 
voyageur arrive, fatigué, aux dernières heures du jour, près d’un de 
ces lacs perdus dans les forêts, il dresse sa tente au bord du rivage; les 
chevaux sont laissés en liberté à la lisière des bois, et la pêche ou la 
chasse ont fait bien vite les frais du repas (2). Cependant le bruit qui 


(1) Les plus célèbres de ces passages sont celui de Bistritz dans la Moldavie, de Tomôs 
dans la Valachie, vers Cronstadt, celui de la Tour-Rouge entre Hermanstadt et Bucha- 
rest, et enfin la Porte de Fer, qui communique de la vallée de Hatzeg'à la basse Hongrie. 

(2) C’est surtoutidans le district de Hatzeg, sur une des routes qui conduisent de la 
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trouble alors le silence universel attire quelque famille nomade de 
bohémiens à demi nus, cachée dans l'épaisseur des bois, et alors les 
sauvages même ne manquent plus à cette scène, qui semble appar- 
tenir plutôt au nouveau monde qu'à l'ancien. Mais l'Amérique n'a point 
de passé : aucune image glorieuse ou mélancolique ne s'attache à ses 
paysages et à ses rochers; rien n'y parle au cœur ou à l'esprit de 
l'homme : ses forêts n’ont vu que l'éternelle cascade, les guerres ou 
les amours des bêtes sauvages. Les souvenirs de l'homme au contraire 
et la trace sympathique de son passage sont partout empreints dans 
notre vieille Europe : c’est la maison paternelle où sont morts nos 
pères et les frères qui nous ont précédés dans la vie; partout nous re- 
trouvons leur mémoire; les scènes de la nature s’animent pour nous 
de leurs joies ou de leurs douleurs, et le lien mystérieux des généra- 
tions, comme la chaîne à travers laquelle courent des fluides invi- 
sibles, rattache le jour si court de notre existence à tous les siècles qui 
l'ont précede. 

Ainsi, au milieu même de ces solitudes transylvaines, perdu dans 
les immenses forèts à travers lesquelles il erre des journées entières, 
enfonce dans ce labyrinthe inextricable de montagnes et de vallées, au 
fond de ces précipices où il ne voit que le lac à ses pieds et le ciel sur 
sa tête, le voyageur sent bien qu'il n’a pas marché le premier par ces è 

étranges chemins, qu'il est dans le vieux monde, où tant de généra- à 
tions se sont déjà succédé; il retrouve à chaque pas la trace de l’homme \ 
et les monumens de l'histoire. Voici les ruines du camp de Trajan; à 
là-bas, sous ces grands sapins, se dresse la pierre d’un tombeau ture, 
surmontée d'un croissant à demi brisé : c'est tout ce qui reste des cent 
mille Turcs défaits par le vaillant Huniade. Une fontaine à moitié en- 
sevelie dans les roseaux des marécages marque la route que suivirent 
les croisés du Nord. Plus tard enfin, ces montagnes ont vu les roma- 
nesques exploits des Tœækély et des Rakéezy, associés à la politique et î 
aux armes de Louis XIV. Ces lieux sauvages touchent par un côté à la à 
cour du grand roi. Bien des hôtes ont passé dans ces forêts qui s'étaient 
promenés aussi dans les bosquets de Versailles : le cardinal de Poli- ; 
gnac, le marquis de Béthune; un cousin de M" de Sévigné, Rabutin, 4 
exilé de France après l'éclat d’une aventure de galanterie avec la prin- : 
cesse de Condé. La cruauté de Rabutin égalait son courage. Ce nom, À 
qui, grace à ceux qui l’avoisinent dans notre esprit, ne nous rappelle 
que des images gracieuses et galantes, est resté comme un monument 





Hongrie en Transylvanie, qu’on trouve, au sommet des hautes montagnes à travers les- 
quelles le chemin est frayé, quantité de ces lacs creusés en forme d’entonnoirs : on y 
pêche de nombreux poissons, et entre autres des saumons monstrueux: Qunelques-uns 
de ces lacs sont salés, et, au lieu d'expliquer cette circonstance par l'existence bien connue 
des riches dépôts salins qui se trouvent en Transylvanie, le vulgaire suppose que ces 
lacs sont en communication avec la mer, 
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d'effroi dans les annales transylvaines. Nous nous retrouvons en pleine 
France, et, pendant un demi-siècle, des noms français se mêlent à 
toutes les aventures héroïques des annales transylvaines. 


IL. 


L'histoire de la Transylvanie se divise en trois périodes très distinctes 
et faciles à marquer : 

La première dure cinq siècles. De 1000 à 1526, la Transylvanie n’est 
qu'une province de la Hongrie. 

La seconde dure un peu moins de deux siècles, depuis la bataille de 
Mohäcz (1526) jusqu'au traité de Carlowitz (1699). La Transylvanie est 
devenue, dans cette période, un état indépendant et électif; c'est l'é- 
poque de la liberté et de la gloire nationale. 

De 1700 jusqu'à nos jours, la Transylvanie, sous la domination au- 
trichienne, entre dans la période pacifique et constitutionnelle. Elle 
participe, dans les dernières années, au mouvement libéral de la Hon- 
grie. Enfin, elle prend part à l'insurrection actuelle des Magyars. 

Au début de la première période, nous retrouvons, comme en Hon- 
grie, la conquête des Huns et la tradition des sept chefs barbares qui se 
partagent le pays. Les institutions qu'ils apportent sont les mêmes, la 
contrée est divisée en plusieurs camps, et la société est purement mi- 
litaire, Avec saint Étienne, en l’an 1000, la Transylvanie se convertit 
au christianisme; elle ne se sépare plus alors de la Hongrie et suit les 
diverses fortunes du royaume apostolique dans ses guerres contre les 
Turcs. 

Pendant cette première période, elle était administrée par des vai- 
vodes, ou gouverneurs nommés par le roi. Le plus célèbre fut ce Jean 
Huniade, le vainqueur des Turcs et le sauveur de la chrétienté, lors- 
qu'après la prise de Constantinople, par Mahomet I, l'Europe conster- 
née s'attendait à revoir l'invasion du 1v° siècle. 

En 1526, Jean Zapolya était vaivode de Transylvanie, lorsque le roi 
Louis IL périt dans cette fatale journée de Mohäcz, que nous avons ra- 
contée ailleurs (1). L'indépendance de la Transylvanie naquit de cette 
sanglante défaite où périssait la liberté de la Hongrie. Pendant que le 
royaume, envahi par Soliman et l'empereur, subissait ce double joug, 
et que des pachas tures s’installaient à Bude et à Temeswar, les mon- 
tagnes de la Transylvanie servaient de refuge aux vaincus. Zapolya, 
après avoir un moment tenté de disputer la Hongrie même à Soliman 
vainqueur et à l'empereur Ferdinand, se contenta de la souveraineté 
de la Transylvanie. A sa mort, son fils, Jean-Sigismond, sous la tutelle 
de sa mère Isabelle, fut reconnu par le sultan prince de Transylvanie. 


(1) Voyez le numéro du 1er août 1848. 
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Alôrs commence la série des souverains nationaux, qui se termine par 
l'abdication-de Michel Apäfv. Cette période dure environ cent soixante: 
quinze années. C'est, à vrai dire, la seule époque où la Transylvanie 
ait une histoire particulière, encore cette histoire est-elle incessamment 
mêlée à celle de la Hongrie. 

Les impériaux et les Tures se disputaient avec acharnement là pos- 
session de ce malheureux royaume. Après les fortunes diverses qui 
conduisirent deux fois les armées oltomanes sous les murs de Vienne 
(4529 et 4683), la paix de Carlowitz rejeta définitivement les Turcs 
hors de la Hongrie. Pendant cette longue lutte, interrompue à péine 
par de courtes trêves, les princes transylvains furent réduits à se pla- 
cer, tantôt sous la protection de l'empereur, tantôt sous celle des Turés. 
Souvent deux compétiteurs, appuyés l'un par l'Autriche, l'autre par 
le sultan, ajoutaient les horreurs de la guerre civile aux malheurs de 
cette guerre implacable de peuples et de religions. Quand on parcourt 
les historiens contemporains, on ne voit que villes prises, reprises et 
incendiées, habitans passés au fil de l'épée ou poussés en captivité, 
comme des troupeaux, dans les plaines de la Bulgarie. A ces désastres 
périodiques des guerres turques et impériales venaient se joindre les 
invasions des Tartares, qui pénétraient par bandes à travers les passages 
de. la Moldavie, se jetaient sur les habitations écartées, les pillaient, 
tuaient les vieillards, et emmenaient en captivité les femmes et les 
jeunes hommes. 

La Transylvanie, avec le littoral de la mer Noire, avait alors le triste 
privilége de remplir d'esclaves les sérails de Constantinople. Aïnsi que 
les Mamelouks en Égypte, plusieurs de ces captifs étaient adoptés par 
leurs maîtres, et revenaient souvent commander, au nom des Turcs, 
dans leur ancienne patrie. De là ces mœurs à demi turques et ces habi- 
tudes barbares qui contrastaient étrangement avec les manières, les 
idées et les sentimens que les insurgés hongrois.et transylvains rappor- 
taient aussi de la France et de Versailles. 

IL y avait chez un noble transylvain de ces temps une moitié de Turc 
et une moitié de gentilhomme français : tel qui avait été esclave en 
Crimée ou dans quelque honteux sérail de Constantinople allait plus 
tard solliciter en France les secours de Louis XIV. Il revenait, se dé- 
battant le reste de sa vie entre les deux natures que cette double édu- 
cation avait mises en lui : tantôt implacable à ses ennemis, féroce et 
grossier jusque dans ses plaisirs; tantôt, sous l'influence des images de 
politesse et de galanterie qu'il avait entrevues, arrivant jusqu'aux idées 
les plus chevaleresques et à des raffinemens de tendresse que n'eussent 
point désavoués les héros de Mie de Scudéry. Dans les châteaux, on avait 
le goût de la belle société, la vie et la conversation françaises y avaient 
pénétré, et à quelques pas de ces retraites il se passait des scènes et 
des aventures qui semblent réservées exclusivement à l'histoire des 
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Caraïbes ou des Iroquois, exposés chaque jour à être égorgés ou rôtis 
par les sauvages voisins. Je trouve dans l'auteur transylvain que j'ai 
déjà cité un récit qui peint si bien le contraste de ces deux existences et 
l'état affreux du pays, que je le rapporterai ici tout entier. La simpli- 
cité même de la narration montre combien tout cela était dans la vie 
commuue et de tous les jours. 

Le comte Belblem Niklos allait rejoindre la princesse Baresay, dont 
il était épris depuis long-temps; le prince venait d'être assassiné, et 
Bethlem se hâtait d'arriver; il n’y avait pas de temps à perdre avec cette 
veuve, Déjà à un premier veuvage, amené aussi par quelque mort 
violente, Bethlem, qui avait mis trois mois pour revenir de France en 
Transylvanie, avait trouvé sa belle remariée à Bärcsay. Cette fois, il ne 
s'agissait que d'arriver du château de Bethlem à celui de Guergheim, 
distant de vingt lieues de France; la chance paraissait belle. 


« À peine avais-je appris le cruel assassinat de Bärcsay, dit le comte Bethlem 
Niklos, que je partis précipitamment pour porter secours et consolation à l'in- 
fortunée princesse. J'étais accompagné seulement d'un gentilhomme de nos voi- 
sins, nommé Patké, et fort attaché à notre maison. Nous nous mimes en che- 
min sans autre escorte, en quoi j'avoue qu'il y avait beaucoup d'imprudénce, 
puisque du lieu d'où nous partions pour nous rendre auprès de cette prineesse, 
ik y avait près de huit lieues de Transylvanie, qui en valent près de vingt de 
France. 

« Nous voulions nous rendre à Bistritz, d'où nous espérions arriver de bonne 
heure au château de Guergheim, où se trouvait la princesse; mais ma mauvaise 
étoile nous fit tomber dans un gros de Tartares qui commençaient à faire leurs 
courses de ce côté-là. Nous nous en vimes entourés en un instant, sans pouvoir 
nous échapper d'aucun côté; les barbares, nous ayant liés et garrottés sur nos 
chévaux, nous amenèrent, vers le coucher du soleil, dans une profonde forét 
qu'ils avaient choisie pour leur retraite pendant la nuit; nous fûmes obligés de 
les suivre avec toute la tristesse qu'il est facile de concevoir. Lorsque nous 
fûmes arrivés, ils nous lièrent dos à dos, Patké et moi, de doubles cordes qu’ils 
portent ordinairement pour s'assurer de leurs captifs, et, outre celles qui nous 
serraient très fort les bras, ils nous en mirent d’autres au-dessus des cenoux 
qui ne nous serraient pas moins, en sorte que nous ne pouvions nous remuer 
d'aucune façon. 

«… Les Tartares égorgèrent un bœuf qu’ils firent griller sur des charbons, 
et, après un repas copieux, ils s'accroupirent autour de leurs feux dans la pos- 
ture que les enfans tiennent, à ce qu'on dit, dans le sein de leurs mères, et s'en- 
dormirent d'un profond sommeil. Ce spectacle, joint à l'horreur d'une nuit très 
obscure, le lieu dans léquel il se passait ct notre malheureuse situation nous 
avaient fait garder un profond silence et mis hors d'état de pouvoir penser à ce 
que nous allions devenir. Patko cependant, qui connaissait bien mieux que müi 
le caractère de ces barbares, puisqu'il avait été pendant trois ans parmi eûx et 
du nombre de leurs prisonniers dans la déroute de prince Raküezy, en Pologne, 
et conduit. en. Crimée, rompit enfin le silence et me.dit:: « Ces barbares vont 
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«dormir pendant quatre ou cinq heures sans s’éveiller; si j'avais un couteau, 
« je vous mettrais bientôt en liberté. — Je lui dis que je n'en avais pas. — J'en 
«ai bien deux, me répondit-il, dans une gaine que j'ai mise dans une de mes 
« bottines, mais je ne puis y atteindre garrotté comme nous sommes. » 

« … Je parvins à porter ma main jusque dans sa bottine, et j'en tirai cette 
gaine fortunée avec les couteaux qui devaient nous procurer notre liberté. Patkô 
prit bien vite un des couteaux, dont il coupa aussitôt nos liens. Cette opération 
ne fut pas plus tôt faite, que je croyais qu'il ne songerait, aussi bien que moi, 
qu'à prendre la fuite au plus vite; mais, ayant aperçu une longue épée, et fort 
raide, que nos Tartares portent d'ordinaire sous leur cuisse lorsqu'ils sont à che: 
valet dont ils se servent pour tuer par derrière leurs ennemis quand ils les peu- 
vent joindre, il la prit, et, sans m'en rien dire, il en perça le dos du Tartare qui 
nous avait pris, et lui porta le coup avec tant de violence, qu’il le perça d’outre 
en outre et le cloua contre terre. Il me dit que ces barbares dormaient d’un si 
profond sommeil, que rien ne pouvait les éveiller, et il est sûr que celui-là ne 
se réveilla jamais. Nous ne songeàmes plus qu'à sortir. Un beau clair de lune 
qui survint favorisa notre retraite si heureusement, qu'après deux heures de 
marche nous nous trouvàmes dans une plaine qui nous aida beaucoup à nous 
orienter. Nous n'avions pas marché encore dans cette plaine pendant une heure, 
que nous entendimes le bruit que faisaient les Tartares en sortant de la forêt; 
notre frayeur s'augmenta, et elle n'était que trop bien fondée par l'impuissance 
où nous étions de trouver un asile. Il fallut cependant faire de nécessité vertu, 
et chercher notre salut dans un grand étang qui se trouva sur notre chemin, 
Nous nous déterminèmes à y entrer, et nous nous enfonçàmes dans l’eau jus- 
qu'au cou, à l'abri des roseaux dont il était entouré, n'ayant précisément que la 
tète hors de l’eau; encore Patkô coupa-t-il plusieurs roseaux pour nous la cou- 
vrir, afin de n’ètre pas aperçus. Cette précaution était d'autant plus nécessaire, 
que les Tartares y vinrent abreuver leurs chevaux, après quoi ils allèrent faire 
leurs courses, et nous donnèrent le temps de respirer. Lorsque nous les eûmes 
perdus de vue, nous sortimes de notre humide retraite 3i morfondus, que je 
n'aurais pu faire un pas sans la crainte que j'avais de retomber entre leurs 
mains. Nous primes un chemin sans savoir où il devait nous conduire; mais, 
heureusement, il nous mena droit au château de Bethlem, qui appartenait à un 
de mes oncles; ce château, qui est assez commode, a quelques fortifications ca- 
pables d'empècher les Tartares d'en approcher. A peine y fus-je rendu, que la 
fièvre m'y prit très violemment... Patko, plus robuste que moi, en fut quitte à 
meilleur marché, car il se mit à boire et à manger copieusement, et se remit en 
très peu de temps, par cet exercice, des suites de toutes nos fatigues.… » 


Mais le comte Bethlem avait un mal plus dangereux que la fièvre; 
l'amour et l'inquiétude mortelle où il était sur le sort de la princesse 
faisaient sa plus grande peine. Il persuada au fidèle Patko de se rendre 
à un autre château au-delà des frontières de Hongrie, où il venait 
d'apprendre que la princesse s'était réfugiée. Patko partit avec une 
épiître qui malheureusement ne nous a pas été conservée. 


NEO AUUET La réponse que je reçus, continue le comte, me fit d’abord un vrai 
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plaisir; mais, faisant attention aux termes d'ami et d'amitié dont la princesse se 
servait, je ne les trouvai pas aussi tendres que j'aurais pu l’espérer, et il me 
semblait que ce n’était pas répondre aux termes d’amant parfait et passionné 
dont je m'étais servi. En un mot, ma passion n'était pas satisfaite, et je croyais 
que la princesse, privée d'un époux qu'elle venait de perdre pour jamais, et par 
conséquent maitresse de son cœur, pouvait s'expliquer tout autrement et se 
servir de toutes les expressions qu’un cœur libre, et qui n’était retenu aupara- 
vant que par le devoir, dictait naturellement lorsqu'il était touché. Tout cela 
me faisait craindre de ne pouvoir jamais parvenir à la rendre assez sensible 
pour couronner mon amour... Occupé de ces tristes réflexions, ma maladie 
continuait, et je devenais de jour en jour plus faible; mais mon fidèle Patko ne 
m'avait paint abandonné, et il n’était pas moins bon médecin qu'habile messa- 
ger, I y avait heureusement dans le château quelques pièces de vin de Radevot, 
qui est le meilleur vin de toute la Transylvanie, et comparable en toutes ma- 
uières au fameux vin de Tokay : mème force, même agrément, mème couleur. 
On m'en fit prendre d'abord un petit verre, dont je sentis mon estomac réchauffé; 
mais il me sembla que la fièvre en était augmentée. Cependant je dormis quel- 
ques heures sans interruption, et mon médecin, m'augmentant de jour en jour 
la dose du remède, réussit si bien, qu'en moins de six semaines il me remit sur 
pieds, très faible à la vérité, mais dans l'espérance de guérir à fond avec le se- 
cours d'un remède si agréable. » 


Bethlem guérit en effet au bout de six mois, pendant lesquels il 
n'eut aucune nouvelle de la princesse. Ce procédé lui semblait dur; 
il le trouvait contraire à toutes les règles qu'il avait vu pratiquer en 
France. IL apprit bientôt la vérité. Cette belle, qui aurait risqué plus 
que lui encore à tomber entre les mains des Tartares, s'était réfu- 
giée dans une forteresse appartenant à un jeune seigneur parent de 
Bethlem Gabor. Celui-ci en était devenu amoureux, et «comme il était 
beau et bien fait, dit son consciencieux rival, et que la princesse n'a- 
vait jamais aimé l’état de veuve, ils s'étaient mariés pendant que je 
restais à me guérir des suites de mon accident. » 

Le vin de Radevot ne guérit point le pauvre Bethlem de son amour 
comme il l'avait guéri de sa fièvre; il fallait des remèdes plus héroï- 
ques. Le comte entreprit un second voyage à Paris, qui lui rendit sans 
doute sa liberté, car nous voyons qu'au retour il épousa sa cousine, 
«et voulut, dit-il, qu’elle vécüt selon les modes et avec la liberté fran- 
çaise, » 

Après tout, ces coutumes et ces modes n'étaient que des exceptions; 
les habitudes turques prévalaient par le droit de la force et du voisi- 
nage. Quelques voyages à Versailles, des intrigues avec la France, ne 
suffisaient pas à détruire le fond même de la situation; on était en 
contact de tous les jours avec les Turcs; ils étaient les maîtres; c'était 
d'eux que, malgré le droit d'élection des états, le prince devait ob- 
tenir sa confirmation. Il devait envoyer un ministre à Constantinople 
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pour solliciter le firman d'investiture. Ce firman ne s'oblenait qu'à 
prix d'argent; le pacha d’Andrinople ou de Bude venait remettre an 
prince un manteau de pourpre, une massue et un étendard; tont se 
passait selon l'étiquette des cérémonies turques. On ameénail au prince 
un cheval richement harnaché, sur lequel il faisait son entrée solen- 
nelle à Carlsbourg ou à Hermanstadt, précédé d'une escorte de janis- 
saires, des seigneurs de la diète qui l'avaient élu, et suivi d’une centaine 
de chevaux de main conduits par d'habiles palefreniers. Les clairons 
et les cymbales turques retentissaient; mais les cloches des églises 
sonnant à toute volée et les tambours qui battaient à la française 
semblaient protester contre cette intronisation tout à la turque. Ce- 
pendant, à peine en possession de sa nouvelle souveraineté, le prince 
devait recourir forcément aux plus dures exactions. I devait payer les 
protecteurs qui l'avaient sontenu à Constantinople, récompenser les 
seigneurs qui l'avaient élu, acquitter le tribut annuel que la province 
payait au sultan. Ce tribut surpassait de beaucoup la sotnme destinée 
au gouvernement même et à l'entretien du pays; sous le moindre pré- 
texte, on l'aggravait sans pitié. Légalement la noblesse, comme en 
Hongrie, ne devait point de contribution. Elle avait toujours grand 
soin de faire jurer au prince la confirmation de ce précieux privilége 
avant la cérémonie du couronnement; mais les Turcs ne s’arrètaient 
pas aux scrupules constitutionnels, et si les paysans ne pouvaient suf- 
fire aux nouvelles taxes, on forçait les nobles à payer pour eux. Tont 
était mis en œuvre, les avanies de l'Orient et les expédiens financiers 
des pays de l'Occident. En 1671, la diète ordonnait un emprünt foreé 
sur la noblesse; en cas de non-paiement, les biens devaient être saisis, 
ét, au bout de l'an, le propriétaire mis en prison. En 4666, on paya six 
fois le tribut ordinaire. La taxe était de cinq écus d’or par maison, et 
moitié pour celles qui étaient brûlées. Ce procédé laisse loin derrière 
lui toutes les inventions modernes; on n'imposait pas seulement la pau- 
vreté et la misère, mais la ruine. 


NT. 


Rien ne s’oublie plus vite que les calamités de la guerre et les crimes 
des révolutions, quand quelque grandeur et je ne sais quel éelat bar- 
bare s’attachent à ces temps malheureux. C'est par ce fatal oubli que 
nous sommes incessamment poussés vers de nouvelles catastrophes. 
que les infortunes et l'expérience de nos pères nous trouvent sourdé 
et aveugles, et que Ninive détruite suffit à peine à l'instruction d'une 
génération. Cette rude époqne, que les annales contemporaines ap- 
pellent le monde crucifié (mundus cruciatus), est la seule qui soit chère 
aux Transvlvains et plaise à l'orgueil national; c'est à elle que se rap- 
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portent toutes les traditions, les récits populaires et les légendes, de 
chaque ruine : il n'est pas de château où on ne vous montre avec fierté 
quelque arme, quelque sabre ayant appartenu aux. héros de,ces temps 
glorieux, les Bathory, les Bethlem Gabor, les Tækély, La célèbre mé- 
lodie de Rakoczy retentit jusque sous les dernières tentes des Szeklens.à 
la frontière turque, ei son image, grossièrement enluminée, se place 
dans les plus pauvres maisons à côté de l'image sainte du patron. 

I faut lire cette partie de l’histoire de la Transylvanie dans les au- 
teurs nationaux ou dans les mémoires mêmes que nous ont laissés les 
principaux acteurs de ces luttes. Là seulement ces temps peuvent re- 
vivre avec les passions, les bizarreries de mœurs et de coutumes qui 
excitaient si vivement l'intérêt de l'Europe, alors que les presses de Ja 
Hollande multipliaient incessamment les manifestes et les relations des 
mécontens hongrois et transylvains. Nous avons hâte d'arriver à l'épo- 
que où la Transylvanie passa définitivement sous la domination autxi- 
chienne. Il importe de s'arrêter sur les faits qui amenérent l'inçcorpo- 
ration de la principauté à l'empire pour juger la légitimité de la cause 
qui se débat aujourd'hui sur les rives du Danube; d’ailleurs la vie.du 
dernier prince transylvain, Apafy, à part les qualités brillantes qui Ii 
manquaient, est une image assez fidèle du règne et de la politique 
de ses prédécesseurs. On y voit le même mélange d'ambition, d'enire- 
prises hardies, et aussi d'hésitations et de reviremeus soudains dans 
les alliances, C'était Ja conséquence forcée de la situation politique.et 
géographique du pays : selon l'issue de la lutte séculaire engagée 
entre l'Autriche et la Porte, la Transylvanie devait devenir une pro- 
vince de l'empire ou un pachalik turc, Les publicistes qui attaquent au 
rom de l'indépendance et de la liberté nationales la domination autri- 
chienne en Transylvanie ne sont pas dans le vrai. La Transylvanie n'a 
eu à. choisir qu'entre deux maîtres, valait-il mieux pour elle avoir des 
gouverneurs autrichiens ou des pachas turcs? Voilà la véritable question. 

On touchait à la fin du xvur: siecle. Le second Räkoezy avait abdiqué 
la couronne; mais ses partisans n'avaient pas voulu accepter la nou- 
velle élection faite par les états. La guerre civile avait éclaté, ou plutôt 
elle continuait toujours; les impériaux, Montécuculli à leur tête, sou- 
tenaient le nouveau prince, Jean Kémeny. Les Tures et les Tartares 
ravageaient le pays sans pouvoir trop dire pour le compile de quel com- 
pétiteur : toute la contrée «était une plaie ou un incendie, » dit un con+ 
temporain. Le pacha ture voulut se mettre en règle et avoir aussi un 
prétendant, Ily avait dans un.château voisin un gentilhomme nommé 
Michel Apafy, déjà éprouvé par des fortunes diverses, H avait été em 
mené captif de bonne heure par les Tartares en Crimée; sa jeunesse 
et sa bonne mine avaient touché la fille de son maître, qui lui avait 
fait rendre la liberté et l'avait suivi en Transylvanie, Ce mariage l'avait 
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rapproché dés Turcs; Ali-Pacha, qui commandait Parmée ottomane de: 
vant Claüsenbourg, le fit appeler dans sa tente. Apäfv hésita quelque 
temps et s’+ rendit avec défiance, ne sachant trop si c'était la couronne | 
où le éordon qui attendait. L'incertitude ne fut pas longue : deux jours : | 
après son arrivée, une diète convoquée par le pacha l’élisait prince de 
Transylvanie (1664). L'élection eut lieu à l'unanimité; les opposans de- 
vaient avoir la tête tranchée. 

J'ai dit que l'investitare se payaïit; Apafy était à peine élu, qu'on lui 
demanda 80,000 écus d’or. Le pays était désolé, il n'était pas une ville 
qui n’eût été pillée et saccagée également par les impériaux et par les 
Turcs. On fondit les bijoux et les anneaux d'or, les nobles et le clergé à 
furent mis à contribution, on pendit quelques retardataires, et les ; 
Turcs eurent leur argent. Dès que la somme fut payée, le pacha î 
abandonna la principauté; deux cent mille hommes, commandés par 
Achmet-Pacha, marchaient vers les frontières de l'Autriche: les Hon- 
grois s'étaient joints aux Turcs, qui voulaient réunir toutes leurs for- 
ces pour terminer la guerre par un grand effort sur Vienne. Les Turcs 
promettaient à Apäfy la couronne de Hongrie pour le décider à une 
coopération franche et énergique. Les circonstances rendaient ces of- 
res très sérieuses et étaient bien propres à entraîner les résolutions du 
prince. Les insurgés avaient profité de l'éloignement des impériaux, 
occupés sur le Rhin, pour se fortifier dans leurs châteaux et s'établir 
dans toute la partie nord du pays. C'est à cette époque que Louis XIV, 
qui jusqu'alors s'était borné à envoyer de l'argent et des armes aux 
mécontens de Hongrie, se déterminait à entrer en négociation directe 
avec eux. Il ne fit pas moins pour la Transylvanie; un ministre habile, 
M. Akakia, ancien secrétaire du comte d'Avaux au congrès de Munster, 
fut envoyé à Clausenbourg (1675). Il y fut recu par le prince transyl- 
vain avec des honneurs extraordinaires. Cette ambasssade à un petit 
prince électif et vassal de la Porte avait dû coûter quelque chose à la 
fierté du grand roi. On voit d’ailleurs Louis XIV continuellement pré- 
occupé dans ses lettres de bien expliquer à ses agens qu'il ne prétend : 
point secourir des sujets révoltés, mais se porter défenseur de l’an- È 
cienne constitution de leur pays vis-à-vis du gouvernement impérial : il 
fait rédiger des mémoires pour justifier à ses propres yeux cette dis- 
tinction subtile; il n'admet pas que les insurgés puissent se donner un 
autre souverain; enfin, avant d’accréditer des ministres publics auprès 
de leurs chefs, on le voit assembler un conseil de conscience et lui 
soumettre les difficultés et les scrupules de son esprit. Depuis, on y a 











mis moins de façons. - 

Le 16 janvier 1677, le marquis de Béthune, ambassadeur à Varsovie, ; 
reçut les pouvoirs nécessaires pour signer avec le prince Apafy un : 
traité d'alliance contre l'empereur. Le nombre des troupes à fournir : 

















LA TRANSYLVANIE, 899 
de partet d'autre y eststipulé; des corps auxiliaires, commandés par les 
officiers français, devaient être levés en Pologne, où se trouvaient bon 
nombre de gens de guerre à la disposition du plus offrant. Un subside 
de 100,000 écus devait être payé par la France. Il était stipulé que le 
roi restait maître de publier ou de tenir secret le traité. Deux envoyés 
français, M. de Forval et l'abbé Révérend (1), eurent mission de presser 
l'exécution des clauses à la charge d’Apäfy. On peut voir, dans le qua- 
trième volume des Végociations relatives à la succession d'Espagne (2), 
les curieux détails recueillis par M. Mignet sur les incidens de cette af- 
faire. Ces témoignages authentiques et jusqu'alors secrets infirment 
tout-à-fait le sentiment de quelques historiens transylvains, qui vou- 
draient faire honneur au prince Apafy d’avoir été de mauvaise foi dans 
la négociation et de s'être toujours entendu avec l'empereur (3). Ce qui 
est certain, c'est que la diversion fut utile. Bien que les opérations de la 
guerre fussent conduites avec mollesse par le prince transylvain et son 
ministre Téléky (4), le but de l'alliance avait été atteint, L'empereur 
Léopold se décida à accepter les conditions proposées par Louis XIV. 
La paix de Nimègue fut signée au commencement de l’année sui- 
vante (1679). 

La guerre continuait cependant entre l'empire et la Porte, secondée 
par les mécontens hongrois; mais Apäfy n’y prit plus aucune part, il 
cherchait au contraire à rentrer en grace auprès de l'empereur, Il 
conclut dès 1686 un traité secret avec Léopold; par ce traité, il se plaçait 
lui et la Transylvanie sous la protection de l'empereur et renonçait à 
tout jamais à la suzeraineté de la Porte. Deux ans après, les états, ras- 
semblés à Clausenbourg, confirmèrent solennellement le traité; ils dé- 
claraient vouloir revenir à l'antique souveraineté du roi de Hongrie : 
ad regem Ungariæ a quo fatorum invidia segregati fuerant. Is sipulerent 
d’ailleurs les conditions de leur réunion. Léopold, dans un diplôme 
célèbre qui a été jusqu'à nos jours la charte de la principauté, leur 
garantit le maintien de leurs priviléges et des constitutions antérieures. 
La suzeraineté de l'Autriche était donc reconnue. Apâfy, en mourant 
(1690), laissait la Transylvanie occupée par les troupes impériales : une 


(1) L'abbé Révérend était un homme d'esprit, dévoué tout entier aux intérêts dont il 
était chargé, et ne négligeant rien pour les faire prévaloir. IL portait des modes de Paris 
à la princesse Apäfy, de la vaisselle d'argent au ministre, et passait la nuit à table avec 
les seigneurs transylvains. On aurait pu lui demander, aussi bien qu’à cet ambassadeur 
près des ligues suisses, combien de fois il s'était enivré pour le service du roi. 

(2) Tome IV, page 677 et suivantes. 

(3) « Nec mens unquam Apäño fuit, bellum contrà romanum imperatorem gerendi, 
sed potius confederationes cum eo fovebat continuas, eas quidem occultas, ne à Turcis 
deprensus, se ac Transylvaniam in discrimen vocaret. » (Trans. illustr., v. 1°", 307.) 


(8) T1 ne faut pas confondre ce Téléky, ministre du prince Apäfy, avec le célèbre 
Tœkély. 
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régence gouvernait au nom de son fils; mais les Tures se hâtèrent de 

faire élire le fameux Émeric Tœkély, chef des mécontens hongrois. 
Fækély se jeta audacieusement dans le pays en faisant franchir à son 
armée les défilés de Torswar, jusqu'alors réputés inaccessibles. Ce pas- 
sage merveilleux des Karpathes, à travers des sentiers à peine frayés, 
et la bataille qui le suivit près de Zernest, sont aussi célèbres dans les 
fastes transylvains que le sont dans les nôtres le passage du Saint- 
Bernard par l'armée de Napoléon et nos victoires dans les plaines de 
l'Italie. L'imagination des peuples donne aux événemens une grandeur 
qui se mesure plus à la force et à la vivacité des impressions qu'ils en 
ont reçues qu'à l'importance des résultats politiques. Tækély ne resta 
pas long-temps maître de la Transylvanie. Le margrave Louis de Bade 
rentra bientôt dans la principauté et en chassa définitivement les Turcs 
et leur héroïque allié. Le nom du jeune Apäfy reparaît encore dans 
les actes publics; mais par le fait, et de l'assentiment formel des états, 
le gouvernement passa tout entier à l’empereur. Les états prêtèrent 
serment de fidélité et d'hommage à Léopold en 4691, et George Banfy 
fut nommé gouverneur de la principauté. Apafy vint à Vienne à l'épo- 
que de sa majorité; il abdiqua l'ombre de souveraineté qui Jui restait 
envoré entre les mains de empereur, et mourut; en 4743, sans laisser 
de: postérité. Enfin, par le traité de Carlowitz, la Porte renonça à son 
droit de suzeraineté sur la Transylvanie. 

La principauté fut donc réunie à l'empire, et elle est restée depiis 
dans la maison d'Autriche à ce triple titre : 4° la volonté des états, ex- 
primée solennellement dans le diplôme d'inauguration de Léopold et 
‘de chacun de ses successeurs comme princes de Transylvanie; 2° l'ab- 
dication du dernier prince Apäfy; 3° la cession des droïts de la Porte 
par le traité de Carlowitz. Il est peu de souverainetés sans doute qui 
puissent justifier d'une origine aussi légitime; ce n’est point sur ‘ces 
faits déjà anciens d’un siècle et demi que l'opposition des diètes et l'in- 
surrection actuelle ont fondé leurs griefs contre la maison d'Autriche. 
On lui a reproché la violation des priviléges de la principauté, et sur- 
tout des droits reconnus à la noblesse. Ces accusations avaient éclaté dès 
le lendemain même de la prise de possession du pays: il n'était pas 
difficile, à vrai dire, de trouver matière à procès dans la constitution 
transylvaine. On verra tout à l'heure qu’elle n’est guère plus précise 
dans ses termes ni plus facile à exécuter que la constitution hongroise. 

A peine Léopold était-il maître de son nouvel état, qu'il eut à ré- 
primer la dernière révolte de la Hongrie et de la Transylvanie, sous 
le prince Râkoczy. Grace aux secours puissans qui lui étaient fournis 
bar la France, cet iliustre chef se maintint dix années durant contre 
l'effort des armées impériales. Il fut élu en 4707 prince de Transylva- 
nie et reconnu en cette qualité par Louis XIV, qui envoya en ambas- 
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sade auprès de lui le marquis des Alleurs. La Transylvanie se trouva 
alors une dernière fois livrée à toutes les horreurs de la guerre civile. 
Les insurgés hongrois appelèrent de nouveau les Turcs, et tout semblait 
remis en question. Les victoires des alliés sur les armées françaises 
contraignirent enfin les mécontens à conclure la convention de Szath- 
mar {1711}. Cette convention termina, jusqu'à nos jours du moins, les 
longues luttes des Hongrois et des Transylvains avec la maison d'Au- 
triche. Räkôczy, qui n'avait point voulu souscrire à ce traité, se réfugia 
en France. I} y fut traité avec toute sorte d'honneurs et de distinction 
par Louis XIV. « Il étoit, dit Saint-Simon, de toutes les parties, et de 
tout, avec ce qu'il y avoit de meilleur à la cour, et sans mélange. 
L'avoit gagné entièrement M"° de Maintenon, et par elle M. du Maine. 
Le goüt: à la mode de la chasse, avec quelque soin, lui familiarisa 
M. le comte de Toulouse jusqu'à devenir peu à peu son ami particulier, 
voyant le roi assidument et seul dans son cabinet dès qu’il en désiroit 
des audiences. » L'esprit d'aventure et d'entreprise l'emporta ailleurs : 


quitta la France pour Constantinople, où il était allé chercher de 


nonveaux ennemis à la maison d'Autriche. I mourut à Rodosto sur les 
bords de la mer de Marmara. Les fortunes si diverses de ce dernier 
des princes transylvains avaient vivement frappé les imaginations du 


dernier siècle; les mémoires du temps le prennent souvent comme.un 


des exemples de la mobilité de la fortune. Saint-Simon, qui l'avait 
beaucoup pratiqué, « ne peut pas comprendre comment un homme 
qui, après tant de tempêtes et avoir fait un tel bruit, trouve un tel port, 
se rejetie de nouveau à la merci des vagues. » M°° Dunoyer écrivait : 
«Il n'y a pas de bonne société ici sans le prince Räkoczy. On ne sait ce 
que l'on doit le plus admirer en lui, de son grand génie ou de ses 
grandes infortunes, » Enfin, quelques années plus tard, Voltaire, qui 
avaitentendu, dans sa jeunesse, les récits de cette vie héroïque et aven- 
tureuse, voulant montrer, dans un roman célèbre, ce que deviennent 
et la beauté et la grandeur, mettait en même lieu la vieille Cunégonde 
et l'exilé Rakoczy : « Candide retrouvait sa chère Cunégonde lavant 
les écuelles sur les bords de la Propontide, chez un prince qui avait 
très peu d’écuelles; elle était esclave dans la maison d'un ancien sou- 
verain nommé Räkoczy, à qui le Grand-Turc, de son côté, donnait trois 
écus par jour. » 


IV. 


Léopold avait juré de maintenir la constitution de la Transylvanie. 
Promettre de faire durer cette constitution telle qu’elle était sortie du 
hasard et des révolutions de sa courte histoire, s'engager à faire en- 
trér dans l'édifice, chaque jour plus régulier, de l'Europe du xvim siè- 
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cle, ces débris monstrueux ou singuliers de tant d'invasions et de bar- 
baries accumulées l’une sur l'autre, eût été un engagement témeraire 
pour une puissance autre que l'Autriche; mais l'Autriche n'a jamais eu 
un type idéal de gouvernement, une forme politique à laquelle elle ait 
cru utile ou nécessaire de ramener les pays qu'elle rangeait sous son 
empire. Dans l'esprit français, conquérir ce n'est pas seulement occu- 
per le pays par les armes et recevoir les tributs : nous portons partout 
avec nous la passion de l'unité; nous imposons nos lois, nos mœurs et 
notre langue; nous ne voulons pas tant l'obéissance que la ressem- 
blance, et nous ne nous croirons pas solidement établis à Alger tant 
qu'on y portera des turbans et qu'on y parlera arabe. Les conquêtes 
de ce genre ne sont pas l'œuvre d'une génération; mais, quand elles 
s'achèvent, elles sont à toute épreuve. Rien ne peut plus séparer ces 
populations, non pas soudées et rattachées l’une à l'autre, mais fon- 
dues ensemble comme une masse d’airain au fond du creuset. 

Jusqu'à nos jours et à la constitution décrétée à Olmutz le 4 mars 
1849, rien de semblable dans l'esprit de la monarchie autrichienne, 
L'unité est seulement dans le souverain, je dirai plutôt dans la per- 
sonne même du souverain, car son titre et son autorité changeaient d'ail- 
leurs selon les divers pays : empereur élu à Francfort, monarque hé- 
réditaire et absolu à Vienne, roi constitutionnel en Hongrie, il est prince 
héréditaire de Transylvanie et comte des Szeklers. Chaque peuple peut 
croire que la succession de ses propres chefs n'a point été interrom- 
pue; il est laissé à sa propre nature, au libre développement de son 
organisation. Loin de détruire ou de modifier les lois et les coutumes 
d'un pays, la conquête autrichienne, en apportant le repos et la sécu- 
rité, les immobilisait plutôt. Les institutions du moyen-àâge duraient 
à l'ombre de sa protection bien au-delà du terme qu'elles eussent at- 
teint dans le plein exercice de l'indépendance nationale. Le mouve- 
ment même de la vie et de la liberté transforme incessamment les 
sociétés : celles-là seulement persistent dans leur antique forme, qui 
ont été saisies et fixées à une certaine époque par une puissance supé- 
rieure; on les retrouve avec étonnement au milieu des débris de l'his- 
toire, comme les restes de ces espèces antédiluviennes qui peuplèrent 
le monde primitif et ont disparu de nos jours. La comparaison n'est 
pas trop forte, en vérité, pour l'état social que nous devons décrire, et 
qui subsiste en Transylvanie. 

Politiquement, la Transylvanie est divisée en trois nations : les Hon- 
grois, les Saxons et les Szeklers. L'idée la plus naturelle est que les trois 
nations que je viens de nommer occupent seules le pays qui leur est 
assigné. Il n'en est rien cependant; elles ne forment pas toutes trois en- 
semble la moitié de la population de la Transylvanie. 

Sous le rapport religieux, on peut pratiquer divers régimes : l'in- 
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quisition qui ne souffre qu'une seule vérité, la foi qui n'en connaît 
qu'une, la tolérance qui les accepte toutes; enfin, on a les religions d'é- 
tat, où la constitution affirme et proclame la vérité d'une doctrine, en 
acceptant et tolérant comme un fait l'existence des communions sépa- 
rées. Jei,-rien de pareil, ou plutôt on a trouvé le moyen de réunir les 
inconvéniens de tous les systèmes. En Transylvanie, il v a quatre reli- 
gions d'état; les autres sont seulement tolérées : il y en a d'interdites. 
Ainsi, l'état est théologien, mais sa foi a quatre credo différens; philo- 
sophe, mais sa tolérance distingue et choisit; il est aussi inquisiteur 
dans certains cas et condamne telle religion, sans avoir pour excuse 
l'ardeur, la conviction et l'unité de la foi. 

Essayons de donner quelque idée de cette société. Pour cela, force est 
de pénétrer dans les détails, car ici nulle architecture régulière, nulle 
philosophie dans la législation, nulle logique dans les institutions. 
Toute vue prise de trop haut est inexacte, tout jugement d'ensemble 
risque d'être incomplet. Le tableau suivant des diverses populations de 
la Transylvanie, dressé en partie d’après la carte ethnographique offi- 
cielle qui a paru à Vienne au commencement de cette année, rendra 
plus sensibles les explications dans lesquelles nous allons entrer. 


POPULATION DE LA TRANSYLVANIE, 


19 DIVISION PAR RACES. 


Hongrois ou Magyars........ 500,000 

NATIONS SOUVERAINES , 970,000... { Szeklers ..... PE LR À téve 170,000 
| Saxons.…… ASE o..sesess.. 300,000 

/Valaques.............. +... 1,250,000 


HBelontess. orienter 
Paloneis..s....ss.sseecr 1) 


100,000 
Moraves... .. 0.0.0 0 0.2.0 + ».0.0 
NATIONS SUJEITES, 1,430,000.../ Rusniaques.......... RATE 

Bohémiens............ ee 50,000 

Grecs. 5e motte .éniidents 10,000 

Arméniens. s..esersoseese 10,000 

ns ssssnvrearecinen PRES 

2,400,000 (1) 


(1) 10 Le pays des Hongrois comprend environ les deux tiers du territoire au nord et à 
l’ouest. Il comprend les sept huitièmes des Hongrois, tous les Arméniens, les deux tiers 
des Valaques, deux tiers des Juifs, deux tiers des Bohémiens. 

2v Le pays'des Szeklers forme environ le sixième de la principauté. Depuis la Marosh, 
sur la frontière est, touchant la Moldavie, il comprend tous les Szeklers, quelques Hon- 
grois, peu de Valaques. 

80 Le pays des Saxons s'étend au midi sur toute la frontière qui sépare la Transyl- 
vanie de la Valachie. Le district de Bistritz, au nord, lui appartient aussi. Il comprend 
les cinq sixièmes des Saxons, un tiers des Valaques, quelques Juifs et Bohémiens. 
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2° DIVISION PAR RELIGIONS. 


{ Calvinistes ..... cos.ssooose 300,000 
Luthériens........:........ 260,000 
Catholiques du rite latin,.... 270,000 


RELIGIONS D'ÉTAT, 1,190,000.. A grec... 300,000 


— — arménien, 10,000 

Unitaires ou sociniens ..,.... 50,000 

Grecs non-unis...........,... 1,140,000 

a DONÉMIPRS....60.,0000 50,000 

RELIGIONS TOLÈRÉES, 1,210,000..; Lite SLA ARCS EE CR 4 LUN À 10,000 
(Sul ste seliditi ice: 10,000 


2,400,000 (1) 


Les nations diverses de la Transylvanie n'habitent pas le pays au 
même titre. IL y a entre elles toute la distance qui séparait, au moyen- 
âge, les diverses classes de la société, depuis le seigneur féodal jusqu'au 
serf, certaines nations sont souveraines, d'autres seulement sujettes ou 
tolérées, et, chose étrange, celles-ci sont les plus nombreuses. 

Au milieu du xv° siècle, les trois nations des Hongrois, des Szeklers et 
des Saxons, réunies à Torda, petite ville sur la rivière de l'Aranyos, dé- 
crétèrent l'union des trois nations; c'était une association pour la paix 
et la guerre, mais qui laissait à chacune des parties ses lois, ses privi- 
léges et son gouvernement particulier. Les Hongrois et les Szeklers de- 
vaient payer de leur personne et prendre les armes en cas d'invasion 
des Turcs ou des Tartares, les Saxons devaient donner asile à leurs al- 
liés dans les forteresses de leur pays. Celle union fut confirmée sous 
Bethlem Gabor en 1613, renouvelée par toutes les dictes, et solennel- 
lement maintenue, lors de l'annexion de la Transylvanie à l'empire, 
par le diplôme Léopold; elle subsiste entière aujourd'hui. 

Le territoire fut partagé entre les trois nations; les deux tiers en- 
viron du pays furent assignés aux Hongrois, qui ne forment guère 
que le quart de la population; ils occupent toute la partie nord et 
ouest contiguë à la Hongrie. L'ancienne capitale, Carlsbourg, et Clau- 
senbourg , où siége aujourd'hui la diète, furent comprises dans leur 
lot. Je ne reviendrai pas sur ce que j'ai dit ailleurs du caractere et des 
habitudes des Hongrois; les Hongrois de Transylvanie ne diffèrent en 
rien de leurs frères des comitats voisins. C'est la même nation, séparée 
uniquement par une limite conventionnelle. Dans l'union, les Hongrois 
tiennent la première place; ce sont les nobles de cette société, dont, 
d’après les anciennes lois, les Szeklers sont les soldats, et les Saxons les 
citoyens. 


(f) On peut observer d'une manière généralè que presque tous les calvinistes sont 
Magyars ou Szeklers, les luthériens Saxons, les grecs non-unis Valaques, les cathoïiques 
du rite grec uni Valaques, les autres Magvars et Saxons. 
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Les Szeklers, que nos anciennes histoires appellent les Sicules, oc- 
cupent le territoire montagneux du pays qui s'étend de la Bukovine à 
la Valachie, le long de la frontière moldave; leur nom paraît venir d’un 
mot hongrois qui signifie gardien des frontières; la tradition les fait 
descendre de quelques milliers de soldats d'Attila qui se perdirent 
dans ces montagnes lors de la grande invasion. Ce qui n’est pas dou- 
teux, c’est qu'ils ont la même origine que les Hongrois, dont ils sont 
tout au plus une tribu séparée : même langue, mêmes coutumes, même 
fierté, même courage, et, dans les temps reculés, même férocité. Ce 
sont des Hongrois primitifs; ils sont encore à l’état patriarcal des peu- 
ples pasleurs et guerriers. Cette race forte et robuste habite, dans les 
gorges des montagnes, de petits villages bâtis sur les pentes des tor- 
rens. La seule ville de leur territoire est Marosvasärhély, qui ne compte 
guère que trois mille habitans, — digne d’ailleurs, par son origine, 
d’être la capitale d'un peuple de pasteurs. C'était originairement le lieu 
où l’on conduisait les bœufs que les Szeklers payaient au prince en trois 
occasions solennelles, à son couronnement, à son mariage, à la nais- 
sance du premier fils; peu à peu des foires se tinrent à cet endroit, des 
maisons s'élevèrent, et la ville naquit. 

Hors de son enceinte, le voyageur chercherait en vain une auberge 
dans tout le pays des Szeklers; l'hospitalité est pratiquée là comme aux 
premiers temps du monde, et, quand vous arrivez sur la place du vil- 
lage, les anciens se disputent à qui vousemmènera dans sa maison. Cette 
maison est d'ailleurs propre et bien tenue, et, si pauvre que soit votre 
hôte, il tiendra à honneur de fêter l'étranger. Son accueil est cordial, 
mais digne, et sans cet empressement banal ou servile qui constitue 
ailleurs la politesse. Il se tient tout au moins pour votre égal, et il 
pourrait toujours prouver cette égalité. Je ne connais pas de plus beaux 
titres de noblesse que ceux que les Szeklers ont reçus de l'histoire et 
dés lois de leur pays. 

«Tous lés Szeklers sont nobles et privilégiés, disent les anciennes 
coutumes; ils ne tiennent point leur noblesse des rois, comme les Hon- 
grois : ils sont plus anciens que les rois et le royaume de Hongrie, 
ils tiennent la terre de leur sabre; toute la nation et chaque individu 
ont les mêmes priviléges. Leur noblesse ne vient ni par donation ni 
par concession souveraine; il n’y a jamais eu lieu à anoblir des nobles, 
nec erat cur nobiles nobilitari amplius cupivissent. » — « La noble et 
brave nation des Szeklers, dit le diplôme Léopold, sera exempte comme 
elle l'a été autrefois, en récompense de sa valeur et de ses exploits mi- 
litaires, des tributs et dîmes de tout genre. En retour, les Szeklers de- 
vront être toujours prêts à prendre les armes pour la défense de la patrie 
(artiele 14). » Dans cette aristocratie de guerriers, les biens passaient 
naturellement aux fils; si les fils manquaient, la fille héritait, filia filri 
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instar erat; mais elle devait se marier dans l'année à quelque brave 
soldat. A son défaut, les collatéraux étaient appelés, et, à défaut de 
ceux-ci, les voisins. La couronne n'avait point, comme en Hongrie, le 
droit de retour sur des fiefs qui ne venaient point d'elle et que la na- 
tion avait payés de son sang.— Malgré leurs privilèges, les Szeklers 
voulurent quelquefois eux-mêmes contribuer aux dépenses communes. 
En 1692, ils pavèrent un seizième du tribut annuel: après la révolte 
de Räkoczy, en 1707, ils furent soumis à une contribution de guerre, 
etun petit nombre d'entre eux fut privé de leurs antiques droits. Le gé- 
nie militaire ne s’est point affaibli chez les Szeklers. Sous Marie-Thérèse, 
ils fournirent pour l'insurrection jusqu'au cinquième de leur popula- 
tion; ils forment aujourd'hui les meilleurs soldats des frontières. Les 
Szeklers portent sur leurs drapeaux des armes qui représentent assez 
bien le courage et sans doute l’ancienne férocité de la nation : c'est-un 
glaive qui traverse un cœur de part en part. 

Le pays est divisé en districts qu'on appelle siéges, parce que quatre 
fois l'an siége au chef-lieu une assemblée des anciens de la contrée 
pour juger les procès, délibérer sur les affaires communes, élire les 
députés à la diète générale, et nommer enfin à toutes les magisira- 
tures vacantes dans le territoire. Dans quelques-uns des districts, il n’y a 
point de maison commune pour ces réunions, qui se tiennent alors à 
l'ombre de quelques vieux arbres ou sur la place du village : c'est le 
forum. 

On quitte ce peuple de nobles, ces laboureurs et ces pâtres souve- 
rains, on sort de ces sénats improvisés en plein air, pour entrer dans 
les villes bourgeoises et manufacturières des Saxons. Ce ne sont plus 
les fils d'Attila et des Huns, ce sont les pacifiques corporations du 
moven-âge, les descendans des graves bourgmestres allemands, que 
nous retrouvons à Hermanstadt, à Cronstadt, et dans le riche territoire 
qui occupe la partie sud du pays. Les Saxons forment la troisième na- 
tion souveraine de la Transylvanie. Ce sont des colonies allemandes, 
établies par le roi Geysa II au commencement du xu: siècle. Un siècle 
après (1224), le grand fondateur des libertés hongroises, André IF, qui 
venait de donner la bulle d'or à la Hongrie, accordait aux Saxons les 
priviléges sur lesquels repose encore aujourd'hui leur existence natio- 
nale. Par cette charte, les Saxons formèrent une véritable république 
au sein de l'état. On leur assigna un territoire qu'ils occupent non à 
titre de colons ou de sujets, mais comme souverains. Ce territoire s’ap- 
pelle le Fonds royal, parce que, contrairement à la coutume féodale 
qui proclamait au moyen-àâge «nulle terre sans seigneur, » la terre des 
Saxons ne relevait que du roi. C’est ainsi que se constituèrent, sur la 
lisière orientale de l'Europe, entre l'anarchie féodale de la Hongrie, 
le despotisme des Turcs et l'ambition grandissante de la cour de Vienne, 
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les municipalités saxonnes. Ces corporations de bourgeois, de labou- 
reurs et d'artisans ont survécu là aux républiques marchandes du 
moyen-âge, leur modèle ou même leur mère-patrie, les villes opu- 
lentes d'Augsbourg et de Nuremberg , dont elles avaient transporté 
avec elles les coutumes et les lois. Bien que la séparation date aujour- 
d'hui de six siècles, ces colonies lointaines ont conservé la langue, les 
habitudes, le caractere et tous les traits de leurs ancêtres. On peut dire 
que les Saxons se sont conservés en Transylvanie plus Allemands, s’il 
est possible, qu'en Allemagne, comme la province conserve les modes 
et les formes de société ou de langage que la capitale a depuis long- 
temps renouvelées. Les Saxons transylvains sont des marchands d'Augs- 
bourg du xu° siècle, des calvinistes du xvr° dans la première rigueur 
de leurs doctrines, des paysans de cette race vigoureuse et massive de 
la Souabe, guidant ces robustes attelages que nous admirons dans les 
tableaux des premiers peintres allemands. 

Les savans qui ont le mieux éclairé l’histoire curieuse et si peu con- 
nue des villes libres allemandes au moyen-âge ont retrouvé dans la 
constitution actuelle des municipalités saxonnes les solutions que les 
livres et l'archéologie ne leur pouvaient fournir. Le Statut municipal, 
par exemple, actuellement encore en vigueur, est une compilation 
faite d'après la coutume de Nuremberg; c'est un code polilique et civil 
tout entier; il peut donner la mesure du degré de liberté et de civili- 
sation où étaient parvenus ces bourgeois teutons (cives teutonici) à l’é- 
poque où la France se débattait au milieu des horreurs de la Saint- 
Barthélemy. Ce statut, rédigé par cinq juges saxons, fut approuvé et 
confirmé, en 1583, dans la citadelle de Cracovie, par Bathôry, prince 
de Transylvanie, qui venait d’être appelé à la couronne de Pologne. 
Dans plusieurs articles, la loi saxonne ne fait que répéter les plus sages 
dispositions de la loi romaine. C'est ainsi que, malgré les progrès de la 
réforme et sa doctrine sur le divorce, on y inscrit cette définition cé- 
lèbre du mariage et de son indissolubilité : Watrimonium, viri et mu- 
lieris conjunctio, deportatione, vel aquæ et ignis interdictione, non sol- 
vitur. — La veuve, tant qu'elle ne passe pas à un second mariage, con- 
serve la maison conjugale. — Nous trouvons là déjà les idées d'égalité 
de notre code civil : les enfans des deux sexes ont part égale dans la 
succession de leurs parens. Les enfans nés avant le mariage sont légi- 
timés par le mariage subséquent. Nul privilége n’est attaché à la terre, 
et il n’y a que des exemptions personnelles. 

Voici des prescriptions qui ont devancé la philosophie du xvur° siècle. 
— Quand le criminel a subi sa peine, la peine aussi est morte avec lui; 
la tache du châtiment ne s'étend pas au fils innocent. Quant aux biens 
du condamné, ils ne devront, dans aucun cas, être confisqués; le juge 
les remettra aux légitimes héritiers : Non enim bona, sed bonorum pos- 
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sessores delinquunt.—11 \ a cependant çà et là, on s’y attend bien, non- 
seulément la marque du lemps, mais aussi celle du voisinage. Ainsi, 
voici dé la justice turque : l'adultère est puni de mort. La femme 
adultère sera cousue dans un sac et jetée à l'eau; mais, ajoute le sage et 
chrétien rédacteur, qui pressentait le système des circonstances atté- 
nüantes, lé juge fera bien d'examiner si la conduite du mari n’a pas 
été la première cause du crime de la femme, et encore, si l'affection 
subsiste et se réveille au dernier moment, il pourra lui faire grace, 
Voici des peines qui marquent l’époque : peine du feu pour les vols 
d'église, peine de mort pour les maléfices ou les philtres, peine de 
mort pour les vols et les assassinats, mème peine pour homicide; 
mais la loi admet les compositions à prix d'argent, et les mutilations 
ont leur tarif comme dans la loi salique. La torture est conservée pour 
arriver à la découverte des crimes, et, par un mélange d'humanité 
et de cruauté qui révolte et qui montre comment le bien ne peut ja- 
mais sortir du mal, « s'il y a plusieurs accusés, dit la loi, c'est le plus 
jeune et le moins endurci qui sera torturé le premier, pour ne pas 
tourmenter les autres sans nécessité. » Je n'ai pas besoin de dire que 
ces dernières dispositions ne sont plus appliquées; on n'a point changé 
les lois pénales, seulement le juge doit discerner celles qui sont tombées 
en désuétude, et la table suprême, qui est le dernier tribunal d'appel, 
inaintient une jurisprudence suffisamment rigoureuse, mais libérale. 
Si l'on se rapporte à ce que nous avons dit de l'état malheureux de 
ja Transylvanie à la fin du xvur siècle, on comprendra facilement que, 
de toutes les nations qui se partagent le territoire, les Saxons aient été 
les premiers à se réjouir de la révolution qui les plaçait sous la domi- 
uation autrichienne. Les princes nationaux n'avaient pas, à vrai dire, 
existé pour eux, puisque les princes élus ont toujours été Hongrois. 
Les Saxons avaient à se défendre non-seulement contre les invasions 
des Turcs, mais contre les avanies des seigneurs, qui les mettaient 
à contribution. On comprend combien, à cette époque, l'industrie et 
les richesses de ces paisibles bourgeois devaient tenter la cupidité et 
la misere de tous leurs voisins. Pour se maintenir contre ces attaques, 
les Saxons ne se contentaient pas des priviléges sans cesse renouvelés 
qu'ils obtenaient à l'élection des princes, et de la milice qu'ils en- 
treténaient; ils élevèrent, dès les premiers temps, des villes où leur 
nombre devait les protéger contre des excursions isolées. Peu à peu 
ils les entourèrent de murailles et de fortifications à peu près impre- 
nables devant les moyens d'attaque dont disposaient les armées de 
cette époque; mais ces fortifications mème devenaient un danger pour 
eux : les Hongrois, poursuivis en rase campagne, se réfugiaient dans 
les villes, Alors aux dangers des siéges venaient se joindre les excès 
et les usurpations d’alliés indisciplinés et d'une noblesse hautaine, 
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assez disposée à trouver que cette liberté bourgeoise était de l'anar- 
chie, et, dans tous les cas, de mauvais exemple pour ses sujets, Aussi 
les lois saxonnes abondent-elles en précautions de tout genre contre la 
licence des gens de guerre ou les usurpations du seigneur. « Nul Hon- 
grois ne pourra acheter de maison dans l'intérieur des villes; les Hon- 
grois n'y séront reçus que comme hôtes ou locataires. A la paix, ils 
devront quitter la ville sur la première invitation des magistrats. » Ils 
ne jouissaient, sur le territoire saxon, que des droits qu'on accorde à 
tous les étrangers. Même aujourd'hui, si quelqu'un d'entre eux a acheté 
des terres ou des maisons dans le fonds royal, on peut toujours le con- 
fraindre, en remboursant le prix payé, à abandonner cette propriété (4). 
Au contraire, les émigrans allemands qui viennent raviver cette Ger- 
manie de l'Orient sont traités en fait et en droit comme des frères : tout 
Allémand a droit de bourgeoisie dès son arrivée au pays saxon. Il jouit 
aussitôt des droits d'élection et de tous les priviléges reconnus aux ci- 
toyens. 

Fndépendamment du territoire dont j'ai indiqué la limite et du dis- 
trict dé Bistritz au nord du pays, les Saxons ont formé des établisse- 
mens particuliers, et l’on peut dire des colonies dans le pays hongrois: 
maïs Ces points, Semés comme des îles à travers le territoire étranger, 
ne participent en rien aux priviléges et aux immunités que, je viens 
d'énumérer. Les Saxons qui les habitent doivent payer les dimes, les 
corvées, et se soumettre à la juridiction des comitats Chez eux , ils 
éläiént souverains; là, ils sont sujets. A leur tour, les Hongrois pos- 
sédent quelques enclaves dans le lerriloire saxon: mais il n’y a pas 
d'autre parité. Ces enclaves sont régies par la loi hongroise. Le prin- 
cipe, S'il péut y en avoir dans toutes ces bizarreries et ces anomalies, 
est que, le pays appartenant primitivement aux Hongrois, tout ce qui 
u’a pas été compris dans Ja donation dite du fonds royal est propriété 
hongroise. 

Téllés sont, dans leurs traits principaux, les trois nations souveraines 
qui $e partagent le sol et l'empire de la Transylvanie. Nous verrons 
tout à l'heure la forme même du gouvernement central et les con- 
ditions de l'union qui a continué sous le sceptre de l'Autriche. Ce spec- 
tacle sur une scène plus vasle aurait attiré l'observation attentive du 
philosophe et du législateur. Il y a dans cette constitution à peu près 
toûütés les formes connues de gouvernement, tantôt associées et fon- 
dues énsemble, tantôt séparées et mettant face à face leurs contrastes 
les plus choquans; rien n'y manque, pas même les esclaves de l'an- 
tiquité destinés à assurer les loisirs et l'égalité des citoyens actifs, Les 


(1) La seule exception de fait à cette loi est la présence et le séjour dans un dés fau— 
bourgs de Cronstadt dé quelques centaines de familles hongroises. 


| 
1h 
É 





4 
} 


pense 


re 


910 REVUE DES DEUX MONDES. 


nations souveraines sont, à ce point de vue, les Spartiates de la Tran- 
sylvanie. Passons aux ilotes ou aux nations swettes. 


V. 


On appelle nations sujettes ou tolérées celles qui ne font point partie 
de l'union de Tordä. Elles n'ont aucun droit politique, ni civil; elles ne 
peuvent ni élire leurs magistrats, ni remplir des emplois publics. Ce 
n’est pas assez, car telle était autrefois la loi commune pour les étran- 
gers: elles sont réduites à l’état de servage, cultivent les champs de leurs 
maîtres, ou exercent les métiers infimes qu'on laisse à leur industrie. 

La plus importante de ces nations esclaves est la nation des Valaques; 
elle forme seule plus de la moitié de la population de toute la prinei- 
pauté. Étrange dérision de la fortune! ces serfs valaques (4) ou rou- 
mans descendent des légions romaines que Trajan conduisit à la con- 
quête de la Dacie; c'est de leurs pères que le poète disait : 


Tu regere imperio populos, Romane, memento. 


Ils en ont conservé encore les traits, la taille majestueuse; de vagues 
souvenirs de grandeur passée les laissent esclaves sans abaissement; leur 
langue est un patois confus, où, au milieu de mots slaves, hongrois, 
italiens, éclatent tout à coup des paroles harmonieuses dont l’origine la- 
tine n’est pas équivoque. C'est surtout dans ces solennelles cérémonies, 
qui, ne se renouvelant qu'une fois pour chaque génération, sont moms 
sujettes aux révolutions du temps, la naissance, le mariage, la mort, 
que l'origine romaine des Valaques se manifeste avec les caractères de 
l'évidence. Quand passe une noce valaque, les instrumens de musique 
en tête du cortège; quand la jeune fille, Flora ou Doina, conduite par 
ses compagnes, est reçue sur le seuil de sa nouvelle maison par les 
jeunes compagnons de l'époux qui lui présentent du miel et un gâteau 
de froment, vous croyez voir un bas-relief de Pompéia, ou entendre 
résonner dans l'écho lointain l'épithalame de Catulle. 

Les Valaques n’ont point de territoire particulier; ils sont dispersés sur 
les terres ou réunis dans des villages qui appartiennent aux seigneurs. 
La législation est sévère pour eux, et cette sévérité paraît assez jus- 
tifiée; les Valaques n’ont pas seulement avec les anciens Romains ces 
ressemblances poétiques que nous signalions tout à l'heure; comme les 
compagnons de Romulus, ils se jettent souvent sur les bestiaux des 
bourgades voisines, ou dérobent les chevaux qu'on laisse paître devant 
les maisons. Les plus honnêtes ne se font pas scrupule d’user au moins 
de représailles. Dans chaque troupeau, il y a une population flottante 


(1) Le nom de Valaques paraît venir du slave Wlach, qui veut dire Italien, 
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de bêtes perdues ou trouvées, et souvent ce n’est pas le premier voleur 
qui gagne le plus à ces rapides mutations de propriété, Les Valaques 
supportent d'ailleurs les châtimens avec une fermeté qui semble tenir 
autant de l’insensibilité des organes que du courage. Ils couchent le 
plus souvent dehors, même en hiver, vêtus de simple toile; sur cet 
habit, les plus aisés jettent une peau de mouton, et alors ils ne la quit- 
tent pas mème en été. De cette vie dure et nomade des pâtres vala- 
ques, de ces larcins habituels, il n’y a pas loin au brigandage des 
grands chemins et à la révolte contre leurs maîtres. En 1784, les Va- 
laques, conduits par un gardien de bœufs nommé Horà, organisèrent 
une espèce de jacquerie; ils incendiaient les châteaux, égorgeaient 
des familles entières de seigneurs, et proclamaient la communauté 
universelle. Les Transylvains reprochent à Joseph II d’avoir laissé 
long-temps sans répression ces brigands, complices, disent-ils, de ses 
projets de nivellement et d'égalité révolutionnaire. Les nations unies 
leverent des corps francs qui marchèrent contre les Valaques, et en 
firent un grand carnage. Horà périt par le feu, et de cruels supplices 
mirent fin à cette guerre servile. 

Les Arméniens et les Grecs sont en trop petit nombre pour que nous 
entrions sur eux dans beaucoup de détails. Les Arméniens habitent les 
villes manufacturières de Szamosujvhar et d'Ebesfalva, dans les comi- 
tats hongrois; ils ont fini par obtenir d'envoyer un député à la diète, 
comme habitans du comitat. Les Grecs font une partie considérable du 
commerce de la Transylvanie. Ils sont organisés en une corporation 
présidée par un juge particulier et paient une contribution spéciale. Ils 
résident en général dans les villes, où ils trouvent plus de débit pour 
leurs marchandises; ils portent la longue robe orientale ou la veste al- 
banaise. Les Juifs sont à peine tolérés dans la principauté; il ne leur est 
permis de résider que dans la ville de Carlsbourg. Ils ne doivent prati- 
quer qu'à certains jours les cérémonies de leur culte. Ils ne peuvent 
acquérir aucune propriété; il leur est défendu de porter des habits hon- 
grois ou l'uniforme militaire, sous peine d'une forte amende. S'ils tra- 
vaillent le dimanche, on confisque les instrumens de leur travail. Cet 
état de demi-tolérance a été précédé de dures et longues persécutions. 
Les Tures, les catholiques et les protestans ne s’entendaient que sur un 
point : la haine commune des Juifs. Aussi se sont-ils moins multipliés 
qu'en Pologne et mème en Hongrie. 

Il me reste à dire quelques mots de ces races mystérieuses et avilies 
qui s'éteignent peu à peu dans la civilisation européenne, mais qui sont 
restées, en Transylvanie, dans toute leur bizarrerie primitive : je veux 
parler des Zyngares ou Bohémiens. C'est en Espagne et en Transylva- 
nie qu'on les trouve aujourd'hui en plus grand nombre. Dans ce 
dernier pays, leur vie nomade, leurs professions ambulantes, les mul- 
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tiplient aux yeux des voyageurs. A l'entrée des villages, vous rencon- 
trez toujours, quelque bande campée sous de misérables huttes enfon- 
cées dans la terre, Si vous avez quelque réparation à faire à votre cha- 
riot de voyage, c'est. un Bohémien qui apporte son enclume et ses 
marteaux; si vous dinez dans un cabaret, une bande de musiciens zyn- 
gares. arrive à l'instant, et joue sur la place des mélodies nationales 
dont Je charme étrange disparaît quand d'autres musiciens veulent les 
surprendre et les noter, Si l'on ne consultait que ses impressions, on 
croirait donc la population bohémienne au-dessus de son chiffre réel, 
Cette peuplade se divise en deux tribus assez distinctes : ceux qui se sont 
élablis à l'entrée des villes, où ils exercent les plus infimes métiers, 
ecorcheurs de bêtes, portefaix, forgerons, et ceux qui sont livres en- 
tiërement à la vie nomade, vivant, dans les bois ou sur les grands che- 
mins, de je ne sais quelles industries suspectes, depuis le braconnage 
jusqu'aux vols dans les fermes et les étables, depuis les métiers de mu- 
siciens et de danseurs jusqu’à ceux de jongleurs et de diseurs de bonne 
aventure, Ce sont les femmes surtout qui exercent cette dernière indus- 
trie. On se demande si l'impudence et la fourberie expliquent suffi- 
samment la gravité mélancolique qu’elles portent dans leur rôle de 
pythonisse, lorsqu'elles attachent sur vous leurs grands yeux noirs et 
ce regard profond des femmes de l'Orient, qui semble en effet plonger 
dans,un monde caché. D'ailleurs, dissolue, querelleuse, triste souvent 
au milieu des folles joies de l'orgie, la Bohémienne de Transylvanie 
n'est pas autre que celle de l'Espagne, et aucun des lecteurs de la Xevue 
n'a oublié la merveilleuse histoire de Carmen (1). 

L'industrie la plüs régulière qu'exerçent les Bohémiens est encore 
celle d'orpailleurs ou ehercheurs d'or. La rivière de l'Aranvos est la 
Californie de cette partie plus honnète de la {ribu; celle-là forme une 
corporalion privilégiée placée sous l'inspection d'un magistrat hon- 
grois, auquel ou paie une capitation. L'extraction de l'or s'opère par le 
lavage des sables, qui contiennent une assez grande quantité de pail- 
lettes. Les Bohémiens accomplissent celle opération avec beaucoup de 
dextérité; quelques jours leur suffisent pour ramasser la quantité ré- 
servée au gouvernement, le reste de leur temps et de la récolte leur 
appartient; aussi ne travaillent-ils guère que les jours qui suivent les 
grands orages, lorsque les eaux qui filtrent à travers les montagnes 
aurifères ont détaché une plus grande quantité de sables précieux. 
Marie-Thérèse et Joseph II essayèrent d’arracher les Bohémiens à ces 
habitudes de désordre. On voulut les contraindre à résider dans les 
villages, on leur donna le nom de nouveaux paysans, on alla jusqu'à 
leur bâtir des maisons. Rien ne fit contre les habitudes, l'instinct et la 


(1) Voyez la livraison du 1er octobre 1845. 
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haine superstitieuse qu’ils portent à la civilisation de l'Occident. Ts 
brülerent leurs maisons comme les prisonniers leur cachot, et repri- 
rent leur vie nomade. Les efforts tentés pour les convertir au ehristia- 
aisme n’ont pas été plus heureux. La tâche paraît d’abord facile, car 
il n'y a rien à détruire dans leur esprit, si ce n’est quelques grossières 
superslitions. Aussi aeceptent-ils sans contradiction tout ce qu'on leur 
dit sur cette maticre, mais ils n’y attachent aucune importance, et ils 
professent successivement toutes les religions pratiquées dans les lieux 
qu'ils traversent. « Ils ne croient pas plus à l'ame et à la résurrection, dit 
un auteur, que les pores qu'ils engraissent avec le grain qu'ils ont volé.» 

Les langues diverses parlées par toutes ces populations mettent encore 
entre elles d’autres barrières, et ajoutent à la confusion universelle. On 
parle dans ce petit coin de terre toutes les langues du monde : le latin, le 
hongrois, le rouman, l'hébreu, l'arménien, le slave, l'ancien cophte, 
le grec, le ture, le polonais, l'allemand, l'italien, le français, le russe. 
A une foire de Cronstadt, vous entendez tous ces langages divers de 
l'Orient et de l'Occident, de l'antiquité et du monde moderne, qui se 
mèlent, se croisent, se confondent, et sont pour l'oreille ce que le 
kaléidoscope est pour les yeux (1). 

: Comment s'étonner que les siècles n'aient pas réussi à fondre en un 
seul corps de nation toutes ces tribns étrangères ou ennemies, quand 
elles n'ont jamais pu agir l’une sur l'autre par la parole, se communi- 
quer leurs impressions, s'apprendre leurs instincts et perdre leurs pré- 
jugés en les exposant à l'étonnement et à l’antagonisme de leurs voi- 
sins? C'est ainsi que ces populations, renfermées dans cet étroit espace, 
ont vécu côte à côte, s’ignorant mutuellement, sans se joindre et se 
pénétrer jamais, sans ressentir cette communauté rapide des senti- 
mens et des idées qui, plus encore que le sol, fait la vraie patrie. I'n°y 
a pas de patrie commune pour le Hongrois de Cronstadt et le magnat 
hongrois ou le paysan valaque. Le véritable concitoyen du premier, 
c’est le marchand allemand de Vienne ou de Berlin chez lequel il a été 
reçu dans ses voyages; celui du noble hongrois ou szekler, c'est le dé- 
puté de Pesth ou de Debreczin avec lequel il travaille pour la propa- 
gation de l'empire et de la langue magyare. Quant au paysan valaque, 
comment pourrait-il être le concitoyen de ses maîtres? IL n'a d'affec- 


(1) Rien n'est plus difficile que de se retrouver au milieu de cette diversité de lan+ 
gues : chaque ville a cinq ou six noms, et l’on n’est jamais certain, dans les livres comme 
dans la conversation, de ne pas appliquer à l’une ce qui a été dit de sa voisine. Ainsi 
Carlsbourg s'appelle Apulum chez.les anciens, ou Alba Julia, Alba Carolina, et Caro— 
lopolis dans la latinité moderne; Karlsbourg eu allemand, Karoly Féjervar en hongrois, 
Belgrad en valaque, etc.; Hermanstadt est en latin Cibinium, Nagy Szében en hongrois. 
On raconte l'histoire d’un voyageur qui revint trois fois à Hermanstadt : il s'imaginait 
avoir à visiter trois villes différentes. 
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tion que pour les serfs de sa race, distribués dans les principautés et dans 
la Hongrie, qui parlent la même langue et pratiquent la même religion. | 

La même religion, un culte commun, voilà, en etfet, un des plus | 
grands liens des hommes. Il suffit souvent Ià où tous les autres man- 
quent, et établit pour les esprits une sympathie supérieure à toutes les 
antipathies que les hasards humains avaient créées. lei rien de pareil à 
espérer. Ces peuples, séparés sur la terre par tant de divisions hostiles, 
le seront encore dans le ciel. La muraille de la Chine qui les isole ne s'é- 
lève pas à une moindre hauteur.— Toutes ces populations ont des reli- 
gions différentes, et, chose étrange, ces religions sont constituées aussi 
en souveraines et en sujettes. 11 y a quatre religions d'état; les autres 
sont seulement tolérées. Les quatre religions d'état sont : la religion 
catholique, la religion réformée, la religion évangélique, la religion 
unitaire ou socinienne. On a vu comment la Transylvanie s'était con- 
vertie au christianisme sous saint Étienne : c'est au commencement du 

fe règne de Louis II, et avant la bataille de Mohäcz, que les doctrines de 
Luther commencèrent à se répandre dans la principauté. En 1550, la 
nation saxonne tout entière et un grand nombre de Hongrois avaient 
accepté le symbole de la confession d'Augsbourg; mais bientôt les nou- 
veaux convertis se divisèrent : une partie resta fidèle à l’église luthé- 
rienne, l’autre adopta les dogmes de Calvin; enfin le socinianisme ou 
la religion anti-trinitaire se répandit par les prédications d'un ministre, 
François David , que les protestans cherchèrent vainement à rattacher 
à eux. Rien n'égalait l'activité de sa propagande : il allait à pied, de 
village en village, prêchant contre la Trinité, la représentant comme 
un reste des fables du paganisme, outrageante pour la majesté du seul 
et unique Dieu; il répandait des images grossières où elle était peinte 
sous la forme de Cerbère, avec ses trois têtes. Ces blasphèmes contre la 
foi chrétienne ne souleverent pas l'indignation de gens qui, depuis un 
demi-siècle, entendaient chaque jour contredire ou controverser tous 
les principes de l'antique foi. On convoqua une assemblée extraordi- 
naire de ministres et de sociniens à Clausenbourg pour y disputer pu- 
bliquement sur la Trinité. Ces disputes durèrent dix jours; chaque doc- 
teur s'y rendait processionnellement, suivi de ses partisans, portant des 
bannières flottantes, avec l'inscription pour ou contre la Trinité. Les 
esprits étaient aux nouveautés, les prédicateurs sociniens parlaient 
mieux que les ministres : la ville de Clausenbourg tout entière passa à 
la religion anti-trinitaire; on y éleva un temple, qui porte pour inscrip- 
tion Uni Deo. 

Ce fut alors que se réunit la diète de Tordä (1562), qui, pour couper 
court à ces funestes dissensions, reconnut et sanctionna tout ce qui 
avait été fait jusqu'alors, et proclama comme religions d'état les quatre 
communions chrétiennes que nous venons de rappeler; on défendit 
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d'ailleurs, sous peine capitale, toute autre innovation en matière de 
foi. On admit à titre de tolérance les autres religions qui existaient 
dans la principauté. Les décrets de Tordà formerent la charte reli- 
gieuse de la Transylvanie. Ils furent solennellement confirmés dans 
l'article 1°" du diplôme Léopold : «Il n’est rien changé à l’état actuel 
des quatre religions souveraines; nous jurons de maintenir leurs églises, 
communautés et priviléges, de poursuivre les hérétiques, etc. » 

Les religions tolérées sont la religion grecque et le judaïsme avec 
certaines restrictions; le mahométisme a quelques rares sectateurs 
parmi les Bulgares. Je ne reviendrai pas sur ce que j'ai dit des Juifs; 
quant à la religion grecque, elle a ici une grande importance : elle 
est professée par la nation valaque tout entière, et le clergé grec est 
à la tèle du mouvement libéral qui s’est manifesté dans ces dernières 
années. k 

Les Grecs se divisent en Grecs du rite uni ou latin et Grecs du rite 4 
oriental ou schismatique. Les premiers ont reconnu la suprématie du 
saint-siége de Rome en 1697, dans un concile national présidé par î 
l'évêque Théophile. Ils sont considérés légalement comme appartenant ; 
à la communion catholique. Leurs popes touchent la dîme attribuée aux f 
curés et aux ministres; un évêque, qui porte le titre d'évêque de Fa- d 
garas, l'ancienne métropole, bien qu'il réside à Balas-Falva, dans le 
pays hongrois, est à la tête de tout le clergé uni. Les Grecs non-unis 
sont administrés par un vicaire-général, qui relève du patriarche grec Ë 
de Carlowitz, en Hongrie. Le nombre des prêtres ou popes et des reli- 
gieux grecs des deux rites est hors de toute proportion avec la popu- 
lation qu'ils administrent. Les ordres sont conférés par les supérieurs 
sans aucune des épreuves nécessaires pour assurer la dignité du saint 
ministère. De là des abus et des désordres sans fin, dont le mariage ne 
les sauve pas. Malgré ces scandales, le clergé est tout-puissant chez les 
Valaques. Le pope du village réunit en lui les pouvoirs les plus divers : 
ilest le prêtre, l'instituteur, le magistrat, le juge, disons aussi le publi- 
Cain, car, grace dux dîmes, aux offrandes, rachats et aumônes, la ma- 
jeure partie de ce qui reste au paysan, après qu'il a satisfait au seigneur, 
revient au pope. 1 

Cependant le prêtre grec n’en est pas moins à la tête de toutes les idées 
de progrès et d'amélioration; placé encore, comme le clergé catholique ñ 
l'était au v* siècle, entre les conquérans et les vaincus, il a pris parti g. 
pour les derniers. Il existe à Balas-Falva, près de l'évêque, un sémi- 
naire d’où sont sortis des Valaques très distingués, éclairés sur les be- 
soins de leurs compatriotes, et qui n’ont rien négligé pour les relever 
à leurs propres yeux. Nous verrons quel rôle ils ont joué dans ces der- 
nières années, quelle est leur situation actuelle dans la grande lutte 
entre les Hongrois et l'empire, situation assez semblable, on l'aura déjà 
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remarqué, à celle des Croates en Hongrie. Partout ceux qui revendi- 
quent le plus haut les droits de la liberté tiennent à la main quelque 
bout de chaine qu'ils se gardent bien de lâcher. Les nations ont, moins 
encore que les individus, la conscience de la justice, et l'égoisme, dé- 
coré du nom de patriotisme, devient une vertu. 

Ces notions préliminaires étaient nécessaires pour apprécier le sys- 
tème politique que le gouvernement autrichien a suivi à l'égard de la 
Trausylvanie. Jamais la fameuse maxime divide et impera ne s'est 
trouvée d'une application plus facile. Le gouvernement ne s'est point 
refusé aux avantages que cette situation lui offrait; mais il n'a usé 
qu'avec prudence et dans de bons desseins de son pouvoir modéra- 
teur. Les publicistes hongrois n'hésitent pas à reconnaître que la Tran- 
sylvanie n'a respiré, n’a connu les bienfaits de la paix et de Ja justice 
que depuis sa réunion à l'empire. IL y a des destinées plus hautes sans 
doute pour les peuples; mais les peuples doivent pratiquer aussi cette 
modération de désirs qu'on prèche aux individus, et ne pas s'imaginer 
qu'il dépend d'aucune réforme, d'aucune révolution où constitution, 
fût-elle mème démocratique et sociale, de leur apporter la réalisation 
de souhaits chimériques et quelquefois contradictoires. On a dit que les 
nations les plus heureuses étaient celles dont l'histoire ne parlait pas: 
c'est ce genre de félicité que le gouvernement autrichien a toujours le 
plus ambitionné de donner à ses peuples; en Transylvanie notamment, 
il n'a jamais cherché le bruit ou la gloire des réformes éclatantes. A 
l'exception de Joseph IE, qui, lui, ne reculait devant aucune témérité, 
les nouveaux souverains se sont bornés à la tâche déjà assez difficile de 
maintenir l'ordre entre tant d'élémens divers, et de défendre les droits 
et les intérèts des plus faibles contre les forts. On n'a point songé à 
changer radicalement, et en un jour, les conditions de l'état général 
que nous venons de décrire. Le gouvernement autrichien, on le sait, 
n'a jamais été animé de l'esprit d'aventure. Il ne croit pas d'une foi 
aveugle à la logique; loin d’avoir un ordre social de rechange pour 
l'humanité comme tant de réformateurs de nos jours, il hésite sur les 
plus simples questions de réformes politiques. A l'encontre de certains 
peuples, qui sont disposés à trouver une institution mauvaise parce 
qu'elle est ancienne, il la croirait plutôt bonne par cette seule raison. 
«Il y a dans les choses qui durent, » disait un ministre autrichien, 
«une raison de durée qui mérite qu’elles durent. » Je n'approuve ni 
ne blâme, j'expose comment et sous l'influence de quelles idées des 
institutions qui nous semblent si contraires aux règles ordinaires des 
sociétés ont subsisté jusqu'à nos jours; ce qu'il nous reste à raconter 
n'a pas moins besoin que ce qui précède de ces explications. 


E. DE LANGsDORFr. 
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CHÈNEDOLLÉ. ! 


VII. — LIAISON AVEC JOUBERT. 


Je continuerai d'exposer les relations de Chênedollé avec les princi- 
paux membres de la petite société de la rue Neuve-du-Luxembourg, 
et je le ferai de la manière la plus simple et la plus sûre, en donnant 
la suite des lettres de chacun. Il avait connu M. Joubert dès le com- 
mencement de 1800. « Joubert raconte que quand il vit mes premiers 
vers dans le Mercure, il dit : « Quel est ce M. Chênedollé? Ses vers me 
« plaisent, ses vers sont d'argent; ils font sur moi l'effet du disque ar- 
« genté de la lune. — Est-ce comme éclat métallique seulement? de- 


(1) Voyez la livraison du 1er juin. 
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mandai-je. — Non, ils ont aussi le son argentin. Bref, ils me donnent 
la sensation d’un clair de lune (1). » Une véritable amitié s'établit bien- 
tôt entre eux. Que de fois Chênedollé dut faire en lui-même la com- 
paraison de Joubert à Rivarol! Deux esprits supérieurs, si élevés et si 
fins en conversant, deux sources brillantes; mais Joubert, esprit doux, 
sans âcreté, véritablement inspirateur, animé d'un souffle clément, 
d'un foyer de bienveillance qui rayonmait alentour, tandis que chez 
l’autre, à travers tout, se sentait le fonds de persifflage, comme une 
bise froide se fait sentir jusqu’en plein soleil. Pendant l'été de 1803, 
M. Joubert écrivait à Chênedollé, dans un moment où celui-ci était 
retenu à Paris malade : 
« Ce dimanche, 19 juin 1803. 

« Bonjour, pauvre convalescent. 

« Fontanes auroïit une grande envie de vous consulter sur les vers de Saint- 
Cloud, que Paesiello va mettre en musique, et qu’on doit chanter incessamment 
à l'Opéra. 

« Tenez-vous pour bien averti que ces vers ne sont point du tout ceux que 
nous avons lus dans le Journal de Paris, et que nous avons été tentés de croire 
siens : 

Voilà de vos arrêts, messieurs les gens de goût! 


« Il ne faut pas mème lui avouer cette méprise qu’il ne nous pardonneroit 
jamais. Il appelle cela des vers canaille. 

« Les siens sont des vers fort honnètes, puisqu'ils commencent par l'éloge de 
Racine et de Louis XIV. 


(1) Les vers de Chênedollé qui donnaient cette sensation à M. Joubert peuvent être 
ceux du Mercure du 1er nivôse an 1x, ou ceux-du 4er prairial même année, car dans les 
deux morceaux il est question de la lune. Je citerai les derniers tirés d'un Tableau du 
lac de Genève; le soleil vient de se coucher : 


Léman! d’un autre éclat tes flots vont s'enrichir : 
La lune, dans le ciel qui commence à blanchir, 
Se lève et fait glisser sur ta superficie 
De son frère éloigné la splendeur adoucie, 
Et bientôt, de la nuit argentant les rideaux, 
De ses pâles clartés peint'tes ‘tranquitles-eaux : 
Ainsi l'illusion, des doux songes suivie, 
Jette un rayon moutant sar Île soir de la vie. 
Voyez sur le gazon dormir sans mouvement 
Ces feux qui, sur les eaux, flottent si mollement; 
Phébé s’y réfléchit, et le zéphyr volage 
Caresse tour à tour et brise son image. 
Oh! combien j'aime à voir, duns un 'beau soir d'été, 
Sur l'onde reproduit ice ‘croissanit argenté, 
Ce lac aux bords rians, ces cimes élancées 
Qui, dans ce grand miroir, se peignent renversées, 
Et l'étoile au front d'or, et son éclat tremblant, 
Et l'ombrage incertain du saule vacillant! 
(Le Génie de l'Homme, chant 11.) 
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«Il m'a témoigné un grand désir de savoir de voussi, en homme du métier, 
vous en trouveriez la coupe assez lyrique pour le musicien. Deux circonstances 
me paroissent peu.favorables à cette épreuve. Il ne peut pas aller chez vous ce 
matin, parce qu’il est obligé d'attendre chez lui de pied ferme si on viendra le 
chercher pour aller à Saint-Cloud : auquel cas, il seroit possible qu’il fût parti à 
onze heures, et possible aussi qu'on le fit attendre jusqu'à. quatre. Votre santé 
ne vous permettra peut-être pas de vous rendre chez lui, surtout avec l’incer- 
titude de le trouver parti, et l'inconvénient de prendre une peine inutile; et, à 
cet égard, c'est surtout:de votre santé qu'il faut que vous preniez conseil. Gar- 
dez-vous de la contrarier. J'ai voulu cependant vous.instruire de tout ceci, afin 
que la marque d'estime et de confiance qu'il vous à dounée de lui à moi ne fût 
pas entièrement perdue. 

«Mme de Caud a chargé Mw° Joubert de vous faire savoir, qu'auilieu de l’a- 
dresse que nous vous avons donnée de sa part, il falloit faire usage de celle qui 
suit: Varier, libraire, rue Derrière, à Fougères. 

« Elle vous invite aussi, ainsi que M"° de Beaumont, à déguiser un peu vos 
écritures. 

« Quand vous voudrez venir nous voir, vous savez que vous. nous ferez tou- 
jours plaisir. J: » 


A M. de Chénedollé, à Vire. 


« Ce lundi, 5 juillet 1803, 
«Pardonnons à Michaud. Il m'a avoué que sa tête étoit obsédée et possédée 
par Mwe de Krüdner. Il avoit samedi un rendez-vous avec elle; il s’en souvint 
tellement bien, qu’il vous oublia, m'oublia et oublia le monde entier. Son ex- 
cuse est dans le premier vers de l'ancienne chanson: « Pour la baronne! » Il faut, 
en faveur de la poésie, agréer une excuse qui se peut chanter (1). 
«ll me quitte en ce moment. Nous avons réglé, selon ses désirs, que vous 


{4} M. Michaud, à la fin de l’année, fut un des premiers à annoncer le roman de Va- 
lérie dans le Mercure (n° du 10 décembre 1803). C'est sans doute aussi par lui que le 
Mercure eut communication des Pensées si distinguées de Mme de Krüdner, insérées 
précédemment le 40 vendémiaire an x1 (1802). — Ces messieurs, entre eux, paraissent 
avoir jugé un peu sévèrement M. Michaud, que nous avons connu vieux et très spirituel, 
très intéressant : « Michaud, disait-on, a toujours l’air de n'être pas de son avis. Son 
esprit tumbe en défaillance. Jamais personne n’a été moins complice de ce qu'il dit ou 
pense que Michaud, » M. Michaud a eu besoin d'être vieux et malingre pour paraitre 
avoir tout son esprit. Son filet ne suffisait pas dans sa jeunesse. — Quant à Mme de 
Krüdner, je trouve aussi qu'on la. traitait un peu légèrement : « Mme de Krüuner a de 
la: grace et quelque chose d'asiatique (écrit Chènedollé); elle a du naturel dans l'exagéra- 
tion. L’extrème sensibilité ne va pas sans un peu d'exaltation. Le 22 au soir (22 flo- 
réal 1802), chez Mme de Beaumont, elle critiquait Werther. Elle disait qu'il n'y avait 
point de pensée, et qu'il n’y avait que le mérite de la passion exprimée. — Comment, 
lui dis-je, point de pensée? Il n’y ai point, de. pensées détachées, mais c'est une pensée 
continue, » Mme de Krüdner, à cette date, était loin encore d’avoir rompu avec les légè— 
relés mondaines. Elle disait, par exemple: « Je n'aime point les Genevoises : elles n'ont 


ni les charmes de l'innocence: ni les graces: du péché. » Elle attachait encore bien du 
prix à ce dernier point. 
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resteriez chargé de ces notes. Vous avez six mois pour les achever; mais il fau- 
droit qu'on pôt, dans trois mois, en imprimer près de la moitié. On les placera 
à la fin de chaque volume. Il vous écrira incessamment pour vous expliquer le 
caractère et les dimensions qu'il leur désire. Je crois qu'il auroit mieux valu 
vous en laisser le maitre; mais le travail que l’abbé Delille a déjà fait sur les 
trois premiers chants exige une certaine conformité dont on ne peut guère se 
dispenser. Vous pourrez juger de tout cela par les explications de Michaud et 
par la besogne de l'abbé qu'on vous enverra. Quant à ses vers, ils vous sont 
inutiles, dit Michaud, parce que, l'abbé Delille ayant fait des notes sur Virgile et 
non Sur lui-méme, son continuateur doit suivre le méme procédé. Cette raison est 
de Michaud lui-même. 11 tient beaucoup à ces notes, et y tient d'autant plus, 
qu'il les considère comme un ouvrage qui pourroit s'imprimer à part, et il a 
peut-être l'intention d'en faire ce surcroit d'emploi. En ce cas, il faudroit en 
hausser le prix. 

« Michaud est convaincu, ou du moins s’est laissé convaincre, que vous pou- 
viez faire cet ouvrage partout; mais il croit nécessaire avec raison, {1° que dans 
un mois, ou à peu près, vous vinssiez (sic) prendre de Fontanes les remarques 
qu'il a l'intention de mettre à votre disposition; 2° que dans deux ou trois mois 
vous vinssiez surveiller vous-mème l'impression de votre travail. Je pense que 
vous devez accepter la première condition, parce que certainement vous n'arra- 
cherez rien à Fontanes que de vive voix, et la deuxième parce qu'il vous im- 
porte que l’imprimeur ne gâte pas votre style et vos pensées. Je sens que, pour 
exécuter ce plan, il est nécessaire qu'on mette en votre pouvoir ce que j'appelle 
la faculté d'aller et de venir en temps utile, et qu'il faut pour cela un petit sup- 
plément de conditions dont je parlerai à Fontanes, et peut-être même à Mi- 
chaud, selon les occurrences et les conseils que pourra me donner la réflexion. 
Je me hâte de vous faire part de ces premiers préliminaires, afin surtout que 
vous disposiez sur-le-champ votre esprit aux opérations qu'on demande de lui, 
et auxquelles nous nous obstinons tous à le croire singulièrement propre. 

« Je vous déclare que Michaud lui-mème, qui a pensé à toute la terre avant 
de s’arrèter à vous, ne voit personne dans le monde qui lui paroisse aussi ca- 
pable et aussi prêt pour ce qu'il désire de vous. Il faut absolument montrer de 
la condescendance. Vous nous ferez plaisir à tous, et vous finirez par vous en 
faire beaucoup à vous-même. Si votre réponse peut me parvenir d'ici à diman- 
che, adressez-la ici. Nous pourrions bien ne partir que lundi. Donnez-nous 
avant tout des nouvelles de votre santé. Il n’y a rien de nouveau depuis avant- 
hier dans notre petite société. Vous êtes parti hier dimanche; je vous écris au- 
jourd’hui lundi; on ne peut pas aller plus vite. Mais il est tard, et j'ai peur que 
ma lettre ne puisse pas partir sur-le-champ. Il fait tellement chaud, que ma 
plume en a les jambes écartées d’une manière épouvantable; elle écrit horrido 
rictu. Tâchez de déchiffrer ces caractères mal formés, car je n'ai pas le temps de 
la tailler, et d’ailleurs ce seroit très inutile. 


On voit les champs poudreux se sécher et se fendre. 


Les plumes se fendent aussi, et le style mème en est plus sec. Ainsi donc, je 
vous dirai très sèchement : Portez-vous mieux, portez-vous bien. J. » 
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Au même. 


« Ce mardi, 12 juillet 1803. 

« Michaud vous a écrit. Je lui ai dit samedi soir, à notre dernière entrevue, 
qu'il se tint pour bien averti que vous auriez de la répugnance à traiter d'ar- 
gent avec lui; que vous étiez à cet égard presque un glorieux; que, pour lever 
cette difficulté, on étoit convenu que Fontanes seul règleroit à l'amiable cet 
article avec lui, qu’au surplus je le prévenois aussi que vos voyages à Paris exi- 
geroient des dépenses et des avances que votre famille seroit certainement peu 
disposée à faire, etc. — Il me répondit qu'on pourvoiroit à tout avec plaisir; 
qu'il verroit Fontanes le lendemain avant de partir pour la campagne où il 
alloit, etc. Il vit Fontanes en effet, mais il se contenta de lui dire qu'il vous avoit 
fait dans sa première lettre des propositions dont il espéroit que vous seriez 
content. — Fontanes croit que ces propositions sont magnifiques et fort supé- 
rieures à celles dont notre extrème modération auroit consenti à se contenter. 
C'est de quoi vous aurez soin de nous instruire en temps et lieu. 

«Malgré mon dire à Michaud, s’il a traité l’article franchement et à cru avec 
vous, je vous conseille de le traiter du même ton; sinon, Fontanes règlera tout. 
Adressez-vous à lui sans réserve; il est charmé d'avoir à mener cette petite 
affaire, et il y met de l'affection pour vous et de l'affection pour l'ouvrage. Si je 
vois Michaud ce soir (ce qui est douteux, car je le crois encore absent), je lui 
parlerai de votre réponse à moi, qui lui fera plaisir. 

« Ce Michaud ne dit jamais tout. Je trouve qu'il ressemble assez à un bouillon 
froid, assez bon, assez onctueux, peut-être mème assez substantiel (en affaire), 
mais il n’a pas l'apparence d’un solide. Il est, au surplus, indubitable qu'il en 
aura la réalité. Ainsi, préparez-vous et exécutez en plein repos. Quant à l'ar- 
gent, comme il est presque honorable d'en avoir, il ne faut pas avoir honte d’en 
gagner, et, quand on en est capable, il faut en gagner le plus qu’on peut. Ainsi, 
ne négligez rien pour faire une bonne affaire. Nous sommes tous persuadés que 
vous ferez un bon ouvrage. 

«.. Vous me faites des recommandations que les circonstances repoussent.… 
Le Mercure est livré au jeu du petit bonhomme vit encore. Ces gens-ci ne veu- 
lent pas qu'il meure dans leurs mains, mais ils ne se soucient point qu'on le 
rallume. Je suis piqué de laisser là mon but sans l'avoir atteint; mais j'ai fait 
ce qui étoit possible. 

« Nous partons demain mercredi. Écrivez-moi à Villeneuve-sur- Yonne, rue 
du Pont. Je suis pressé comme un homme qui part. Ce mot a un grand sens 
pour vous, dont l'expérience est toute chaude. Je viens d'écrire à M®° de Caud; 
mettez-nous à ses pieds, quand vous la reverrez. J'aurai un grand plaisir à vous 
retrouver ici à mon retour. Adieu, adieu. J. » 


Au même. 


« Villeneuve-sur-Yonne, 2 janvier 1804. 
« Mon frère nous apprend que vous avez écrit à Me de Vintimille « que la 
mort de Mme de Beaumont s'étoit fait sentir à vous au milieu des plus violens 
Chagrins et des plus grandes pertes. » Que vous est-il donc arrivé? 
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« Soyez sùr que personne au monde ne s'intéressera jamais plus vivement et 
plus constamment que moi à tout ce qui pourra intéresser votre bonheur. 

« Je n'ai reçu cet été, et à mon grand regret en ce temps-là, qu'une seule de 
vos lettres. Ce fatal voyage de Rome (1) et le désir d'y mettre obstacle absor- 
boient toutes mes pensées et occupoient toutes mes forces, au moment où il 
auroit fallu vous répondre. Tous les courriers qui vinrent de ce pays-là à compter 
de ce moment m'apportèrent d’autres soucis, d'autres occupations. Vous savez 
les événemens, et sans doute vous m'excusez. Les craintes ne m'avoient pas 
moins accablé que le malheur. 

«Je ne vous dirai rien de ma douleur. Elle n’est point extravagante, mais elle 
sera éternelle. Quelle place cette femme aimable occupoit pour moi dans le 
monde! Chateaubriand la regrette sûrement autant que moi, mais elle lui man- 
quera moins ou moins long-temps. Je n’avois pas eu depuis neuf ans une pensée 
où elle ne se trouvât d’une manière ou d'autre en perspective. Ce pli ne s'effa- 
cera point, et je n'aurai pas une idée à laquelle son souvenir et l’affliction de 
son absence ne soient mèêlés. 

« Vous aurez la relation de ses derniers momens aussitôt que vous aurez in- 
diqué à mon frère un moyen peu coûteux pour vous de vous la faire parvenir. 
Rien au monde n’est plus propre à faire couler des larmes que ce récit; cepen- 
dant il est consolant. On adore ce bon garçon (2) en le lisant; et, quant à elle, 
on sent, pour peu qu'on l'ait connue, qu'elle eût donné dix ans de‘ vie pour 
mourir si paisiblement et pour être ainsi regrettée. Je serois désolé aujourd'hui 
qu'elle n'eût pas fait ce voyage, qui m'a causé tant de tourmens. 

« La position de notre ami m'a causé aussi bien des peines pendant long- 
temps. Calomnié de toutes parts, il a eu un temps de disgrace presque effrayant; 
mais il n’en a rien su que tard, et il ignore mème en ce moment ce mal passé. 
Vous avez su qu'il est rentré presque en faveur, puisqu'on en fait un presque 
ambassadeur. Nous allons bientôt le revoir, car il n'ira point à son poste sans 
avoir pris des instructions qui le retiendront peut-être à Paris plus long-temps 
que nous ne pensons. Je l’attends dans le cours du mois. 

« Je suis obligé d'effacer des détails de sa position qui viennent au bout de 
ma plume, mais qui seroient infinis et inutiles, puisqu'il vous les dira bientôt. 
Je me bornerai à vous apprendre qu’un voyageur est venu me donner avant- 
hier de ses nouvelles, et que, par la tournure des esprits et des événemens, son 
amitié pour M®° de Beaumont a été aussi honorable à l'un qu’à l'autre. Il quit- 
tera Rome ami du cardinal (3) et estimé de tout le monde. C'est un bien bon 
temps pour partir. 

« Votre affaire Michaud m’a causé en son temps quelque chagrin. Fontanes 
prétendit qu'elle ne s'étoit manquée que par malentendu, et parce que la ma- 
ladie d’une de mesdemoiselles vos sœurs ne vous avoit pas permis de partir à 
temps (4). Je suis bien aise que vous n’y ayez pas eu de regret, mais très fâché 


(1) Le voyage de Mme de Beaumont. 

(2) Chateaubriand, On aime ces familiarités qui font retrouver l'homme. 

(3) Le cardinal Fesch. 

(4) Ces notes, en effet, pour lesquelles. il y avait ew tant de négociations, ne vinrent 
pas, Chènedollé a fait trop souvent, en:d'autres circonstances, comme pour ces notes que 
demandait Michaud. 1 manquait l'affaire à peu de-chose. près. 11 arrivait de: Vire un peu 
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que vous n'ayez pas fait ce travail, la peine en seroit oubliée en ce moment, et 
l'ouvrage subsisteroit, il auroit été excellent. Je ne m'en consolerai point, à 
moins que vous ne fassiez des notes en contraste ou en parallèle avec les notes 
de Michaud. Cela seroit bien bon dans un journal. 

«Vous me demandiez des nouvelles de mes occupations. Comptez que je vous 
en demanderai des vôtres. Je ne parle pas de vos vers; ce sont là des choses sa- 
crées qui doivent se faire en silence, en leur temps et dans le mystère. Mais je 
voudrois que-vous vous fissiez un délassement et une habitude fructueuse de dé- 
penser votre savoir, et de livrer aux eaux courantes cette portion de votre esprit 
qui ne vous servira de rien si vous ne l'avez que pour vous (1). Je me donne les 
mèmes conseils à moi-mème, et je les recevrai toujours volontiers de votre part. 
Je vous remercie de ce que vous m'avez déjà dit à ce sujet. 11 me semble que je 
ne puis pas mieux le recomnaitre qu’en vous assurant comme je fais, et comme 
ilest vrai, que, — de toutes les louanges que j'ai reçues en ma vie, il n'encest 
point qui m'aient fait autant de plaisir que les vôtres. — Je ne sais pas quelle 
en est la raison; mais je vous dis le fait: il est certain, et je vous en fais part 
sans orgueil et sans modestie. 

« Portez-vous bien, traitez-moi familièrement; et, pour dissiper vos chagrins, 
acceptez sans façon ce que je vais vous proposer. 

« Chateaubriand, qui est sans logement, occupera probablement notre appar- 
tement à Paris. Cela ne nous gènera aucunement, car nous ne reviendrons 
qu'au mois de mars. Ce seroit pour vous une grande commodité, une grande 
consolation de vous trouver auprès de lui. Prenez la chambre de mon fils, cette 
petite chambre où je vous ai fait boire du vin de Malaga avec de l’eau. Le reste 
pourra suffire au chargé d’affaires, et vous serez voisins depuis le matin jusqu’au 
soir. C'est pour vous faire cette proposition que j'ai voulu vous écrire aujour- 
d'hui, quoique la fatigue qui m'en a empèché il y a huit jours ne m'en laisse 
guère la farce. — Voilà qui est dit. C’est à vous à faire le reste. Écrivez-nous un 
peu souvent. Bonjour. » 


Au même. 


« Villeneuve-sur-Y onne, 28 février 1804. 

« Votre lettre nous fit le plus grand plaisir. 

« Comme j'allois y répondre, Chateaubriand arriva (2) et me déclara qu'il se 
chargeoït de tout. 

«Il ya près de quinze jours qu'il est à Paris et il ne nous a pas encore écrit; 
mais mon frère nous donne de temps en temps de ses nouvelles, et je sais qu’il 
se porte bien. 

«ll se propose, s'il va en Suisse, de vous emmener, — quod utrique bene ver- 
tat!— J'avoue, quant à moi, que je vous regretterai infiniment. 

« Vous m'auriez consolé de lui. 


trop tard. Mais nous qui sommes entrés dans le secret de ses peines à ce moment, nous 
savons que penser de ces apparentes négligences. 

(1) Quelle sagesse aimable, délicate -et pratique à la fois! 

(2) 11 s'arrêta un moment à Villeneuve-sur-Yomne en revenant:de Rome, 
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« Notre chambre est toujours à votre service et même tout l'appartement, 
car le chargé d'affaires n’en a pas voulu. Nous ne partirons d'ici qu'au mois 
d'avril. 

« Nous ignorons encore s’il partira et comment il partira. Nous ne prendrons 
nos dernières résolutions que lorsqu'il aura pris les siennes. 

« Peut-être est-ce une chose faite et vous a-t-il déjà mandé, comme il en avoit 
le projet. 

« Quelque parti qu'il prenne et en quelque lieu que vous soyez, demeurez 
persuadé que je vous désirerai souvent partout où je serai moi-même. 

« L'esprit, la raison, la réflexion et le talent sont des choses dont la réunion 
est plus rare qu'on ne croit. J'en sens le prix de plus en plus, et, depuis que j'ai 
perdu M"° de Beaumont, je ne vois plus à qui et avec qui je pourrai parler 
dans le monde. Je voudrois bien que vous eussiez quelque grand intérèt à nous 
rester. 

« La pauvre société dissoute ne vous oublie point, malgré son éparpillement. 
M. Pasquier, entre autres, me parle de vous toutes les fois qu’il m'écrit. Portez- 
fe: vous bien et puissé-je vous revoir bientôt! » 


e 


Au même. 


« Villeneuve-sur-Yonne, mardi 20 mars 1804. 

« Comme vous pourriez croire que nous avons eu de vos nouvelles par la lettre 
que vous avez adressée ici à Chateaubriand, je vous avertis qu'il n’en est rien. 

« Chateaubriand est encore à Paris, et nous lui avons renvoyé votre missive 
à son Hôtel de France, rue de Beaune. Nous n'avons point de ses nouvelles, et 
mon frère mème, qui court après lui sans pouvoir le joindre depuis dix jours, 
n’a pu rien savoir et rien nous apprendre de ses affaires. 11 devoit partir; il n'est 
pas parti, et nous ne savons plus s’il partira, et comment et quand il pourra 
partir. Il nous paroit qu’à cet égard lui-mème en sait aussi peu que nous. 

Son dessein le plus arrêté est de vous appeler auprès de lui partout où il ira; 
mais, s’il n’a que sa Suisse, je ne vois pas à quoi cela vous conduira, en mettant 
de côté le plaisir de vivre quelque temps ensemble, qui, je l'avoue, me paroît 
pour l’un et pour l’autre d’un tel prix que vous ne pouvez l’un et l’autre l’ache- 
ter trop cher. 

«Si cependant quelque raison de prudence vous obligeoit à consulter vos in- 
térèêts plus que vos sentimens, et à avoir d’autres vues que les satisfactions de 
votre cœur et de votre esprit, faites-moi part de vos projets, si vous jugez qu'il 
me soit possible de vous y servir. Fontanes, qui est une puissance, a une vo- 
lonté d'obliger qui n’est pas suffisante pour le remuer, mais qui, avec un peu 
d'aide, agit pourtant, car, dans son inertie, elle est existante et constante (1). 

« Je vous prie de me regarder comme un homme qui se fera un plaisir et un 
devoir de se remuer pour vous autant qu'il le pourra. L'opinion que j'ai de 
votre mérite et de votre personne est une cause nécessaire d’un pareil effet. 

« Je ne vous demande votre confiance qu’autant que j'en aurai besoin pour 


(1) On pénètre jusque dans les légers défauts de ces excellens hommes, mais on y 
\ entre doucement à la suite de l'amitié. 
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vous seconder. En pareil cas, accordez-la-moi tout entière, et soyez sûr que du 
moins vous ne sauriez la mieux placer. 

« J'écris à ce pauvre garçon (1) par ce mème courrier, et je lui témoigne ma 
surprise de recevoir de vous une lettre pour lui, et le regret que j'ai que vous 
n'ayez pas pu vous voir. Il faut qu'il n’ait pas été sûr de passer vingt-quatre 
heures à Paris paisiblement pour ne vous avoir pas appelé. Nous avons su qu’en 
effet il y avoit trouvé en arrivant bien des sujets de surprise, et eu des contra- 
dictions qui devoient lui donner une grande envie de repartir. 

« Avez-vous quelquefois des nouvelles de M®e Lucile? Il y a un temps infini 
qu'elle ne nous a écrit. Nous avons su qu’elle avoit été fort malade et au point 
que son frère en a été fort inquiet. Dites-nous à ce sujet ce que vous savez. 

« Vous nous négligez et vous êtes plus paresseux que moi dans le commerce 
épistolaire. C’est pour mon amour-propre un triomphe dont je gémis et dont 
nous pàtissons. 

« Portez-vous bien, du moins, et soyez le plus heureux que vous pourrez. 

« P. S.— Nous partirons pour Paris de demain en quinze sans faute. 


Au même. 


Paris, ce 10 mai 1804. 

« Votre dernière lettre a attendu quelque temps mon arrivée, et j'ai attendu 
le retour de Chateaubriand pour répondre à la seconde. 

« Il se porte bien; il vous a écrit. Rien de fâcheux ne lui est arrivé. M” de 
Chateaubriand, lui, les bons Saint-Germain que vous connoissez (2), un por- 
tier, une portière et je ne sais combien de petits portiers logent ensemble rue 
de Miroménil, dans une jolie petite maison. Enfin notre ami est le chef d’une 
tribu qui me paroît assez heureuse. Son bon génie ct le ciel sont chargés de 
pourvoir au reste. 

« Il a passé dix jours à la campagne avec la moitié de sa peuplade. Je l'ai vu 
hier au soir; il est content. Vous saurez à votre arrivée tout ce qui pourroit in- 
téresser d’ailleurs votre curiosité. 

« Mettez-moi au nombre de ceux qui vous reverront avec le plus de plaisir et 
qui se trouveroient le plus heureux s'ils pouvoient vous servir. 

« Une grande partie de notre maison est malade depuis quinze jours; mais les 
malades et les sains me chargent avec le mème zèle de vous faire leurs compli- 
mens. 

« Mon frère Élie se donne de grands coups de poing de ne vous avoir pas re- 
mercié de je ne sais quelles poulardes et quelles carpes dont les plus dégoûtés 
de la famille parlent encore avec un souvenir glouton. Il n’y a pas beaucoup de 
noblesse à tout cela, mais il y a de la cordialité et de la reconnoissance. 

Portez-vous bien, et arrangez-vous de manière à venir le plus tôt possible. 
J'ai rencontré Michaud, qui m'a paru gras. Je lui ai rendu sa salutation avec plus 
de bonne grace que je n’aurois fait sans cet incident. Comme il est changé, ma 
rancune a été surprise, et il ne lui a pas été possible de rester la même. 

« Vous êtes sûr, à compter d'aujourd'hui, que vos lettres m’arriveront exac- 


(1) Toujours Chateaubriand. 
(2) C'étaient des gens de Mme de Beaumont que M. de Chateaubriand avait pris chez lui. 
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tement ,.et que je vous répondrai sur-le-champ. Au revoir, et, en attendant, 
adieu. » 


La lettre suivante se rapporte à la grosse affaire que se fit M. de Cha- 
teaubriand pour son article du Mercure sur le Voyage d'Espagne de 
M. de Laborde (4 juillet 4807); il en résulta toute une révolution dans 
la presse d'alors, et M. Joubert la raconte à ravir sans faire les choses 
plus grosses qu'elles ne le furent en effet. 


A M. de Chénedollé, à Vire. 


Paris, 1° septembre 1807. 

« Je fis trembler votre portière par mes jurons tempétueux, un beau jour que 
j'allois vous voir et que j'appris par elle votre départ précipité. Il n’y a pas moyen 
de s’habituer à garder son saag-froid quand on vous perd de cette manière im- 
prévue. Une autre fois, faites-nous signe au moins que vous voulez vous en 
aller. 

« Chateaubriand est en colère d'avoir été ainsi quitté. M®* de Chateaubriand 
prétend que vous n'êtes que disparu. Elle croit vous avoir vu à je ne sais com- 
bien de messes dans l’église Saint-Roch, tant votre image la préoccupe jusques 
au pied des saints autels! M. de La Tresne est venu se plaindre au mari et à la 
femme de vous avoir tellement absorbé par vos assiduités chez eux, qu'il ne vous 
avoit presque pas vu pendant votre séjour ici. Gräfide rumeur dans la maison 
où vous étiez si peu venu; grandes enquêtes pour découvrir où vous alliez. Vous 
voyez de combien il s’en faut que vous soyez indifférent à vos anciens et à vos 
nouveaux amis. C'est à qui se plaindra de ne plus vous voir ou de vous avoir 
trop peu vu. 

« Écrivez à Chateaubriand, à qui j’avois annoncé une lettre de vous, et qui n’en 
a pas reçu, ce qui le fâche passablement. 

« Le pauvre garçon a eu pour sa part d'assez grièves tribulations. L'article 
qui m'avoit tant mis en colère (1) a resté quelque temps suspendu sur sa tête; 
mais à la fin le tonnerre a grondé, le nuage a crevé, et la foudre en propre 
personne a dit à Fontanes que, si son ami recommençoit, il serait frappé. Tout 
cela à été vif et mème violent, mais court. Aujourd'hui tout est apaisé; seule- 
ment on a grelé sur le Mercure, qui a pour censeur M. Legouvé, et pour coopé- 
rateurs payés, dit-on, par le gouvernement, M. Lacretelle ainé, Esménard et le 
chevalier de Boufflers. 11 paroît que les anciens écrivains de ce journal peuvent 
aussi y travailler si bon leur semble. Quelque dégât a été fait aussi sur les au- 
tres journaux. M. Fiévée a été remplacé aux Débats par un M. Étienne (2), M. de 
Lacretelle au Publiciste par un M. Jouy. M. Esménard mème a eu un successeur 


(4) L'article du Mercure, où est la brusque sortie contre Néron : « C'est en vain que 
Néron prospère, Tacite est déjà né dans l'empire, etc., etc. » C'était le moment de 
Tilsit. 

(2) Je demande pardon de reproduire la désignation irrévérente; mais il faut remar- 
quer, d’une part, que M. Joubert était un peu aristocratique d'esprit, et de l'autre, que 
ces messieurs n'avaient point encore pris dans les lettres le rang distingué qu'ils eurent 
bientôt. 
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à la Gazette de France, maïs je ne me souviens plus du nom de ce dernier, et 
je ne suis pas même bien sûr de l'avoir jamais su. Ce dont je me souviens fort 
bien, c’est que tous ces messieurs sont des faiseurs de vaudevilles, Ainsi le 
sceptre pesant de la critique est remis à des mains accoutumées à se jouer de la 
marotte de Momus. Il faut donc espérer que les journaux seront plaisans. Si les 
nouveaux censeurs ont envie de rire, leurs devanciers n’ont point envie de 
pleurer. Fiévée a conservé dans ses attributions la plus haute correspondance 
où l'ambition humaine puisse aspirer, et on lui laisse 18,000 francs de pension 
pour un travail qui mériteroit d'être acheté au poids de l'or, s’il étoit aux en- 
chères. On donne à Esménard 12,000 francs pour le Mercure, où il ne fera rien, 
à ce qu'il dit. M. de Lacretelle aura une bonne place. Enfin, dans la tempête, 
l'or a plu sur les déplacés, et je ne vous conseille pas du tout de les plaindre. Il 
y à pour accompagnement à ces nouvelles bien des menus détails qui sont in- 
téressans, mais vous ne pourrez les apprendre qu'ici. Hâtez-vous donc d'y re- 
venir et de les demander à ceux que vous rencontrerez, car pour moi je m'en 
vais, et je vous préviens honnètement. Nous partons samedi prochain; mais nous 
reviendrons cette année au commencement de novembre. Si d'ici là vous êtes à 
Paris, avancez jusqu'à Villeneuve. Faurois‘bien du plaisir à vous y recevoir, 
ainsi que toute la famille. Chateaubriand y viendra tard, car il a acheté au-delà 
de Sceaux un enclos de quinze arpens de terre et une petite maison. Il va être 
occupé à rendre la maison lageable, ce qui lui coûtera un mois de temps au 
moins et sans doute aussi beaucoup d’argent..Le prix de cette acquisition , con- 
trat en main, monte déjà à plus de 30,000 francs. Préparez-vous à passer quel- 
ques jours d'hiver dans cette solitude, qui porte un nom charmant pour la sau- 
vagerie : on l'appelle dans le pays Maison de la vallée au loup. J'ai vu cette 
vallée au loup. Cela forme un creux de taillis assez breton et mème assez péri- 
gourdin. Un poète normand pourra aussi s’y plaire. Le nouveau possesseur en 
paroit enchanté, et, au fond, il n'y a point de retraite au monde où l’on puisse 
mieux pratiquer le précepte de Pythagore : « Quand il tonne, adorez l'écho. » 
Voilà, j'espère, une gazette très complète, et qui ne vous permettra plus d'igno- 
rer comment va la partie du monde à laquelle vous prenez le plus d’intérèt. En 
revanche et en récompense, j'espère que vous terminerez ce recueil sur Riva- 
rollet que vous m'avez tant promis (1), et pour lequel je vous promets en pot de 
vin un surcroit de bibliothèque. C’est, ne vous déplaise, un « Recueil de poé- 
sies (2), » imprimé chez Sercy, 5 volumes, qui sont rares et curieux. Je vous les 
garde dans un coin. 

« Vous sentez que les événemens dont je vous ai fait le récit m'ont assez oc- 
cupé pour excuser mes lenteurs à vous répondre. Je vous promets d’être plus 
diligent à l'avenir. 

« Je n'ai pas négligé ce que vous me recommandez pour mes propres tra- 
vaux. Vos approbations me sont chères, et je voudrois bien les justifier. Je puis 
vous assurer du fond du cœur.et avec toute vérité que tous mes vœux seront 
remplis et toutes mes ambitions littéraires satisfaites, si. trois ou quatre. hommes 


(1) C'est le petit volume intitulé : Esprit de Rivarol, qui parut en 1808. 
(2) Poésies choisies de MM. Corneille, Benserade, de Scuderi, Bois-Ro- 
bert, etc., etc., 1660-1666, 5 volumes in-12, connus sous le nom de Recueil de Sercy. 
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dans le monde lisent ce que je pourrai faire avec une satisfaction aussi vive, 
aussi pleine et aussi constante que celle que m'ont fait éprouver vos vers, que 
j'emporte avec moi (1), et dont je me souviens toujours avec un plaisir qui est 
parfait. Portez-vous bien. Écrivez-moi. Venez nous voir si vous pouvez; mais 
surtout arrangez-vous de manière à nous voir à la ville plus souvent que l'hiver 
dernier. Toute la famille vous présente ses souvenirs. 

« P. S. — Suppléez à ce que je puis avoir omis, car je ne relirai pas. » 


La lettre suivante qui porte ces mots imprimés en tête : Université 
impériale, nous avertit que cette grande institution venait d'être fon- 
dée. Joubert était conseiller, et Chènedollé avait été nommé professeur 
de littérature à Rouen, place qu'il laissa, en 1812, pour celle d'inspec- 
teur de l'académie de Caen. Les trois lettres qui suivent anticipent un 
peu sur les temps, mais elles complètent les témoignages intéressans 
de cette liaison avec M. Joubert. 


UNIVERSITÉ IMPÉRIALE. 


A M. de Chénedollé. 


Villeneuve-sur-Yonne, 11 novembre 1809. 

« J'ai tort, grand tort, un tort inexcusable de ne vous avoir pas écrit, mon 
cher Chènedollé; mais il y a dans la vie des omissions qui paroissent tenir à 
une inexplicable fatalité. Ce que je vous dis là n’est pas moral, et je donnerois 
le fouet à mon fils s’il s’avisoit de me le répéter; mais cela est poétique, et je 
sais trop que vous voudrez bien vous en contenter. 

«Je vous aime toujours, et votre place est toujours assurée, vous ne pouvez pas 
en douter; mais ce que vous ne savez pas, c'est combien cette place (2) est belle, 
enviée, recherchée, etc. J'ai vu le grand L... l'historien et le ministériel Esmé- 
nard, heureux et flattés de porter en public comme suppléans et adjoints la 
petite décoration dont vous serez à bon droit revètu comme possesseur incom- 
mutable et propriétaire en titre et en effet. 

«Souvenez-vous surtout que si la place d’inspecteur est supérieure d'un cran 
dans l'échelle de la hiérarchie, celle de professeur d'académie est la première 
-dans l'opinion. 

« Le grand-maitre estime qu'avec les grades, cela pourra valoir 4,500 francs. 
Il faut en rabattre sans doute, mais il est certain que cela vaudra plus de 
3,000 francs. 

« Je voudrois que vous en eussiez dix, et vous ne devez pas douter qu'avec du 
temps et de la patience, vous ne parveniez aux premiers degrés. C’est un grand 
avantage de pouvoir dater de la première formation. Nous avions espéré mieux: 
mais il faut toujours se trouver heureux dans la vie, quand on a obtenu la moi- 
tié de ce qu'on avoit mérité. 


(1) Chênedollé était venu à Paris pour l'impression de son poème le Génie de 
l'Homme, qui avait enfin paru (1807). 
(2) La place de professeur de faculté, 
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«Vous n'avez pas reçu votre nomination, quoiqu'on eût envoyé à l'empereur, 
il y a plus de deux mois, l'organisation des lycées, comme ils disent aujourd'hui. 
La raison de ce retard fâcheux, c'est qu’à son grand étonnement l'empereur 
pa rien reçu et n’avoit rien reçu au moment où il s’est expliqué à Fontaine- 
bleau avec le grand-maître, qu'il a parfaitement bien reçu et qu'il traite mieux 
que jamais; vous sentez que c'est un événement pour Sa Majesté qu’une pareille 
soustraction de dépèches. Si le coupable devient connu, à coup sür il ne sera 
pas admis à s’excuser sur l’ineæplicable fatalité. 

« Je suis à Villeneuve et en tournée dans ce département. Je vous écris supinus 
et resupinus, c'est-à-dire, en langue vulgaire, étendu dans mon lit tout de mon 
long. Je ne sais plus que ce que je lis dans cette attitude les jours de courrier. 
Les dernières nouvelles de nos bureaux m’annonçoient que tout alloit être ar- 
rangé définitivement au premier jour. 

«Chateaubriand, qui devoit nous venir voir, ne viendra pas; il réimprime 
son livre (1) et répond à toutes les critiques. — J'ai peur qu'il ne réveille pour 
long-temps des débats déjà assoupis. 

«Ma femme et nous tous vous saluons, vous embrassons et vous souhaitons 
une pleine et solide convalescence. Guérissez aussi vos tristesses, mon très cher. 
Rien ne seroit meilleur dans la vie que de regarder les maux comme des jeux 
et les biens comme des choses sérieuses sur lesquelles il faut appuyer son at- 
tention, ses réflexions et tout son être. 

«Il n’y a que les peines du cœur, c'est-à-dire la perte des amis, des parens 
et des gens de bien, et ses propres fautes, qu'il ne soit pas permis de traiter 
avec légèreté. Bonjour et tout à vous. J. » 

« P. $. — Nous serons à Paris dans les premiers jours de décembre. » 


Au même. 


«Vendredi, 6 avril 1810. 

«Si vous voulez ètre inspecteur de l'académie de Caen, vous n'avez qu’à le 
dire. On enverra ailleurs celui qui occupe cette place pour vous la donner. C’est 
un projet où le grand-maitre est entré avec plaisir. 

« Vous savez ce que je vous ai dit des fonctions que vous auriez à remplir. Elles 
sont morales, civiles, politiques, religieuses, sublimes, mais ennuyeuses par les 
détails. J'avois mieux aimé pour vous, c'est-à-dire pour vos goûts, l’uniformité 
continue et l'immobilité des fonctions du professorat. Si, après vous être bien 
consulté, vous aimez mieux les autres, acceptez-les. 

« Je vous préviens qu'il y a deux moyens infaillibles de s’y plaire : le pre- 
nier est de les remplir parfaitement; car on parvient toujours à faire volontiers 
ce qu’on fait bien, le second est de vous dire que « tout ce qui devient devoir doit 
« devenir cher. » C'est une de mes anciennes maximes, et vous ne sauriez croire 
quelle facilité étonnante on trouve dans les travaux pour lesquels on se sentoit 
d'abord le plus de répugnance, quand on s'est bien inculqué dans l'esprit et 
dans le cœur une pareille pensée: il n’en est point (mon expérience vous en as- 
sure) de plus importante pour le bonheur. 

« Il y a aussi une manière d'envisager les devoirs dont il s’agit, qui leur ôte 


(1) Les Martyrs. 
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tout leur ennui et qui les rend même agréables et beaux aux imaginations in- 
telligentes; c'est de ne considérer dans les:écoliers que de jeunes ames, et dans 
les maitres que des pasteurs d’enfans à qui on indique les eaux pures, les herbes 
4 salutaires et les poisons. On devient alors un inspecteur virgilien qui peut dire : 


Non insueta graves tentabunt pabula fœtas, 
Nec mala vicini pecoris contagia lædent. 


Il faut savoir aussi qu'en dépit du siècle, il n’y a rien de si docile et de: si aisé 

à ramenerau bien et.aux anciens pâturages que ces troupeaux et ces bergers (1). 

De la fermeté ,.du bonisens, de la vigilance, mélés d'aménité et de sourires, 

font fleurir partout où l’on passe les semences des bonnes mœurs, de la piété, 

de la politesse et du bon goût. Tout cela est encourageant, et en voilà peut-être 
# plus qu'il n’en faut pour décider un honnète homme, un philosophe et un 
poète. 

«Il me-reste à vous dire que ces chaires académiques dont je vous ai vanté de 
mon mieux les avantages et les agrémens.ont en ce moment un inconvénient 
assez grave. C'est de n'être pas établies et de faire peur aux finances. Il y a long- 
temps que je les, juge inutiles à ceux qui ne les ont pas, et cela ne touchoit per- 
sonne; maison s'est.enfin aperçu qu'elles étoient très coûteuses et presque rui- 
neuses dans,leur.ensemble, et tout le monde en a été ému. On les mettra en 
exercice très certainement par obstination seientifique, et pour soutenir un pre- 
mier avis et:le.littéral.du décret; mais on hésite, on tâtonne et on attendra. 

«Voilà, mon très cher, où :nous.en sommes et où vous-en êtes. Consultez- 
vous donc; mais consultez votre esprit et vos forces, et, pour employer une rime 
qui vient:fort à.propos, défiez-vous un peu de certaines trompeuses amorces. 

«S'il vous étoit impossible de vaincre de certains dégoûts et de certains mé- 

5 pris que j'ai vus quelquefois en vous, refusez en homme de bien; sinon, accep- 
tez franchement et de bonne grace. Aimez tout ceci, attachez-vous à cette affaire 
et à nous tous, et nous vous verrons un des nôtres. Ce titre et cette place sont 
situés sur la route ordinaire du conseil où je m'ennuie, mais où vous vous amu- 
seriez assez et où je vous verrois avec un extrême plaisir. Vous n'avez besoin 
pour y arriver avec un peu de temps que de le désirer et de le vouloir sincère- 
ment, constamment ét du fond du cœur. Portez-vous bien et répondez-moi vite, 
mais cependant après y avoir bien pensé. Bonjour. J. » 


‘Au même. 


«Ge vendredi, 7-août 4812. 

«Nous partirons pour Villeneuve dans:les premiers jours de septembre. Si 
donc'vous vous "proposez ‘de faire un voyage àPariset si vous désirez nous y 
voir, il faudroit venir dans la’dernière quinzaine de ce mois/d’août. 

« 11 me sentble qu’une apparition dans ce pays où personne, et pas même moi, 
ne vous a vu depuis si longtemps, seroit utile à tous vos intérèts. Il'est bon ‘de ne 
pas se laisser vublier,-etsurtoutde ne pas hisser croire aux indifférens et.aux 
tièdes qu'on se néglige trop soi-mème. 1Il n'ya rien au monde de si prapre à 





(1) Gracieux optimisme d'une imagination bienveillante qui voit les choses comme à 
\ elle les aime, et qui surtout les présente comme elle veut les faire aimer. 
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glacer tout le genre humain. Il me prend fantaisie de vous écorcher les oreilles 
à, ce propos et de vous dire, en retournant un ancien vers de l’ancienne Mme de 
Staël : 

Si l’on ne s’aide point, personne ne nous aide (1). 


Vous ne vous aidez point du tout, et au contraire, Ayez enfin pitié de: vous. 

« Venez un peu que je vous gronde. Venez savoir comment va le monde; ve- 
nez annoncer aux prétendans afin qu'ils s’écartent, et aux électeurs afin qu'ils 
y pensent, que vous voulez être de l'Institut. 

Il faut y songer à cet Institut. Ses portes mènent au-delà de lui à droite et à 
gauche. Vous êtes fait pour y être, et il faut y entrer. 

« Voilà enfin Dussault qui vous trouve un plus grand poète qu'Esménard (2). 
Cela est, incontestable, et cela est fort et est décisif pour beaucoup de gens qui 
le croiront depuis qu'on l’a dit hautement, mais qui n’auroient pas eu l'esprit 
ou le courage de le penser tout seuls. 

« Il faudroit, comme je l'ai dit à M. Quatremère, brocher quelques-unes des 
réflexions dont vous avez semé votre cours de littérature, rendre ce ramas sus- 
ceptible d'un titre, en former un petit volume, publier cela à propos, et vous 
présenter pour la première place vacante. Si voas n’avez pas celle-là, vous aurez 
l'autre, et les premiers pas, les pas importans seront faits. 

« Je n'ai pas lu votre seconde édition; mais j’avois été et je suis resté pour 
l'éternité si content de la première, que vous ne perdez rien à cette négligence 
qui à eu pour cause non pas certes mes occupations (car je ne fais rien du tout 
depuis six mois), mais un certain nonchaloir d’ame et d'esprit qui m'est pres- 
crit comme régime par les médecins et imposé comme un besoin insurmontable 
par la nature; j'en gémis, j'en ai honte et j'en ai mème des remords, mais je ne 
puis le désavouer. Peu d'hommes ont vécu plus inutiles à eux-mêmes et aux 
autres depuis le mois de janvier, et peu se sentiroient plus disposés à continuer 
si je cédois au poison froid de l'habitude. J'éprouve que rien n'augmente au- 
tant le découragement que l’oisiveté. Je sors un moment de la mienne pour 
vous. Venez, je me ranimerai pour vous échauffer. Portez-vous bien.  J.» 

«P. S.— Nous terminerez en personne votre affaire des examens. On n’est 
bien servi que par soi; mais il faut vouloir se servir. » 


M. Joubert eut beau dire et solliciter cet ami peu ambitieux qui ne 
cousentait à se pousser ni du côté de l'Université, ni même du côté de 
l'Académie : il y perdit sa peine et ses insinuations charmantes. Ché- 
uedollé, à la date du 2 juillet 1823, écrivait dans son journal, pendant 
ua court voyage à Paris : « C'est aujourd'hui que j'ai revu Joubert. Il 
y avait douze ans que je ne l'avais vu; je l'ai revu avec un extrême 


(t} IL fait allusion à un vers de Mme de Staël dans le drame de Sophie : 


On cesse de s'aimer, si quelqu'un ne nous aime. 


@) Chênedollé venait de publier en 1812 une seconde édition du Génie de l'Homme, 
avec une préface dans laquelle il discutait les critiques qui lui avaient été faites; de là de 
nouveaux articles de Dussault (Journal de l'Empire du 27 juillet et du 9 août 1812); 
Dussault avait déjà parlé de la première édition. 
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plaisir. Je l’ai trouvé vieilli, moins pourtant que je ne craignais. Du 
reste, la même conversation, vive, piquante, originale, la même ima- 
gination, la même verve, le même enthousiasme. » Moins d’un an 
après, le 4 mai 1824, M. Joubert mourait, et cette amitié, non pas re- 
froidie, mais raréfiée par l'absence, passait, pour Chênedollé, à l’état 
de culte et de souvenir. 


VIII. — LIAISON AVEC FONTANES. 


Avec Fontanes, la liaison commença moins vivement, mais elle resta 
très serrée jusqu’à la fin. Les lettres de Fontanes sont plus brèves, 
moins onctueuses que celles de Joubert. On sent que c’est un homme 
plus pressé qui écrit. Ainsi, à propos de la négociation avec Michaud : 


A M. de Chénedollé, à Vire. 


«23 juillet 1803. 

« C’est Virgile qui m'ordonnait de vous désigner, monsieur, puisqu'il faut 
joindre le goût à l'instruction pour le bien commenter. Il est juste qu’un poète 
soit enfin chargé de ce travail, abandonné tant de fois à d'obseurs pédans. Vous 
n'avez nul besoin de mes conseils, mais je lirai volontiers Virgile avec vous. 
Venez. Nous l’admirerons ensemble. J'ai écrit à M. Michaud. Il ne m'a point 
encore répondu; mais j'espère qu'il fera tout ce que vous désirez. Rien n’est 
plus juste. 

« Je vous renouvelle les assurances de mon attachement, 


« FONTANES. » 
(A Neuilly, chez madame Bacciochi (1).) 


Au même. 


« Jeudi, 5 janvier 1804. 

« I y a long-temps, monsieur, que je vous dois une réponse. Mille embarras 
divers occupent la journée dans le maudit pays que j'habite, et les mois se pas- 
sent sans qu’on ait rien fait de ce qu'on désire le plus. J'envie quelquefois votre 
sort. Vous êtes maître de vos heures de loisir et de travail. Vous disposez de votre 
temps comme il vous plait. La solitude remplie par votre imagination vaut bien 
mieux que Paris. Cependant je fais des vœux contre votre repos. Je voudrais 
vous revoir ici. J'espère que notre ami de Rome (2) reviendra en France avant 
de se fixer en Suisse, où le place le gouvernement. Il me serait doux de vous 
retrouver ensemble. J'ai eu le plaisir de tromper la malveillance qui poursui- 
vait notre ami. Son nouveau poste lui convient. Le voisinage de la France, la 
vue des Alpes et un chalet avec 12,000 livres de rente peuvent suffire au bon- 
heur d’un poète et d'un sage. Ajoutez-y l'avantage de n'avoir rien à faire et nul 
objet de dépense. J'espère que le poète et le sage seront contens. J'ai plaint vi- 
vement sa situation, quand cette aimable et malheureuse femme a perdu la vie. 


{1) La sœur ainée du premier consul, et la grande liaison de Fontanes à ce moment. 
(2) Chateaubriand. 
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J'ai regretté comme vous Mwe de Beaumont. Rien n’est plus attendrissant que 
le tableau de ses derniers momens. Vous le connaissez sans doute. Les émotions 
douloureuses que notre ami a dù éprouver en Italie me font encore souhaiter 
plus vivement qu'il la quitte bientôt. Puisse-t-il dire en Suisse : 
Sæpe premente deo, fert deus alter opem! 
Quand un dieu nous opprime, un autre nous soulage. 


ll s’en faut bien que j'en puisse dire autant. Je voudrais bien aussi que ce vers 
devint votre devise. Adieu, monsieur; songez à nous revoir, et croyez à mon 
éternel attachement. » 


« FONTANES. » 


Mais c'étaient surtout les conversations de Fontanes qui avaient un 
charme infini et toujours nouveau pour Chénedollé. Il était revenu de 
ce genre de conversation à la Rivarol qui est comme une escrime per- 
pétuelle : « La conversation n’est point un assaut, disait-il, c’est une 
promenade qui se fait à droite et à gauche, en long et en large, et 
mêu.c en serpentant. » Je trouve dans ses papiers les souvenirs notés 
des promenades, des conversations diverses qui l'avaient frappé à de 
certains jours : l’une qui remonte à 1800 avec Joubert, avec MM. Pas- 
quier et Molé sur Montesquieu envisagé dans sa Grandeur des Romains, 
dans le Dialogue de Sylla et d'Eucrate, et comparé avec Bossuet. J'en 
trouve une autre, du 6 février 1807, avec M. Molé sur les passions; on 
y disait : 

« Dans le vrai, nous sommes entourés de beaucoup de charmes sur la terre : 
les sciences, les lettres, les arts, la nature, quelles sources de satisfactions si 
nous étions purs, si nous savions en jouir avec innocence! Mais nous gâtons tout 
cela. — Hélas! oui, ce sont les passions qui gâtent tout. Si nous pouvions réa 
liser la définition de M. Du Bucq (1), si nous avions de l'intérét pour toutes ces 
belles choses, et si nous restions dans le calme, tout serait bien. Mais un objet 
trop aimable n’a qu’à se montrer, adieu toute la philosophie, et nous voilà rejetés 
dans l'orage. — Ne croyez-vous pas aussi que la retraite n’a tant de charmes 
qu'en perspective, et comme contraste avec notre inquiétude actuelle? Avec le 
calme parfait, elle est beaucoup moins belle. » 


Je trouve notée une autre conversation avec Joubert du 2 février 1807 
sur le style, sur les écrivains du jour, sur Bernardin de Saint-Pierre 
comparé à Chateaubriand; je me réserve d'en dire ailleurs quelque 
chose (2). Ces conversations avec Joubert et Fontanes avaient surtout 
pour Chênedollé le grand intérêt des matières littéraires sur lesquelles 
elles roulaient plus habituellement. Joubert n'y ménageait rien de ces 
hardiesses, de ces élévations de jugement qui n'étaient qu’à lui, et qui 


(1) M. Du Bucq définissait le bonheur l'intérêt dans le calme (voir les Nouveaux 
Mélanges extraits des Manuscrits de Mme Necker, 1801, tome II, page 11). 


(2) Dans le cours sur la Littérature de l'Empire, où ces divers jugemens sont dis- 
tribués en leur lieu. 


TOME I. 60 








men 
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faisaient dire à ceux qui l’écoutaient : « Joubert à une tête haute et 
eabme; ik a la hauteur et la sérénité de l'Olympe dans sa tête. — Jou- 
bert a vêtu sa pensée d'un arc-en-ciel. » Pourtant on se jugeait l'un 
l'autre. Quand on était avec Fontanes seul, on disait : « Joubert a le 
besoin et le tourment de la perfection; mais ses idées sont tellement 
prises dans le ciel, qu'il n’y a pas de langage humain qui les rende. » 
— « Joubert, en métaphysique, fait des entrechats sur la pointe d'une 
aiguille.» — «Il ne faut pas trop affiner le style. Le style de Joubert est 
trop métallique. Il manque de mollesse. » D'un autre côté, quand on 
était avec Joubert seul, on disait : « Fontanes a un style poli sans éclat. 
H caresse bien la phrase, mais elle ne laisse pas de sillon; elle ne s'im- 
prime pas. » — Sur Chênedollé même nous verrons bientôt l'opinion 
de tous deux. 

La littérature de la fin du xvur siècle et de l'empire n’a jamais été 
jugée avec plus de piquant et plus en connaissance de cause que par 
ee petit groupe qui l'observait de si près, et qui se composait de gens 
du métier, à la fois gens du monde, et sans envie. Je ne puis que citer 
des propos saisis au passage et comme interrompus. Par exemple, on 
disait : 

« Il y a dans Chénier (Marie-Joseph) un commencement d'élégance sur un 
fonds d'insipidité. 

« Les Grecs disaient qu'il y avait un pays où il n'y avait pas de printemps, 
mais un air tiède : de mème, dans Chénier, il n'y a pas de poésie, mais une 
apparence de poésie. 

« Chénier était né pour la satire et non pour la tragédie. Souvent il a glissé 
la. satire jusque dans le drame : ila manqué sa vocation. 

« Ce n’est pas que Chénier manque de combinaisons tragiques. IL a une tète 
assez large. On peut lui trouver même de l'élégance et de l'harmonie; ce qui lui 
manque, c'est le charme; il n’a point le souffle divin, mais c’est son frère qui 
l'avait bien éminemment, c'est celui-là qui était poète (1). 

« Chénier a sûrement du talent, mais c'est un talent fait, un talent artificiel. 
Il a fait son esprit avec celui des autres. » 

— «Les écrivains du xvu siècle se sont fait leur originalité : leur esprit est 
fait, il est artificiel, il est de pièces et de morceaux. Mettons vite Voltaire à part. 
Exceptons aussi Montesquieu, qui s’est bien fait son talent, mais avec ce qui 
était à lui. IL en est de mème de Buffon; mais n’exceptons ni Rousseau ni les 
autres. Quant aux écrivains du siècle de Louis XIV, ils ont une originalité en 
quelque sorte obligée, une physionomie native. On sent qu'ils ne pouvaient pas 
écrire autrement. » 

« Le style de Montesquieu est plutôt une merveille qu’un modèle. » 


(1) Ceci se disait en 1807. — Ce petit monde d'élite avait été fort informé d'André 
Chénier par Mme de Beaumont, qui l'avait connu. Chènedol.é le connaissait également 
par ce qu’il en avait appris à Hambourg. Pour eux tous, André était bien resté l’'aêné de 
L Marie-Joseph. 
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Sur Buffon, il se livrait de vifs‘ combats : 


« Joubert prétend qu'il n’y a que de fausses beautés dans Buffon. Il prétend 
que son style est contagieux, parce qu'il cache l'emphase sous un air de sagesse. 
— Cela est injuste de tout point, s’écriait Chènedollé. Buffon n’est pas le pre- 
mier des écrivains, sans doute Pascal et Bossuet sont au-dessus de lui; mais c’est 
un très grand écrivain. La pureté parfaite du style s’allie en lui à une noblesse 
continue. Il a donné à la langue française cette élévation calme et majestueuse 
que Platon avait donnée à la langue grecque. — Arrètez! s'écriait à son tour 
Joubert, n’associez point à Buffon le nom de Platon, ce génie de la grâce. » 

«La Bruyère est beaucoup loué, il ne l’est pas assez. Il y a de plus grands 
styles que le sien, il n’en est point de,plus parfait; tous les genres de beautés de 
style sont dans son livre. » 

« La Rochefoucauld a connu à la fois le style coupé et le style périodique, et 
dans ses Mémoires il s'est approché de très près des formes des plus grands mo- 
dèles. 11 y a des endroits qui ne seraient au-dessous ni de Pascal ni de Bossuet. 
On y trouve une beauté simple d'expression, une extrème vigueur de pensée, et 
souvent une manière de relever la phrase qui est tout-à-fait dans le goût des 
grands maitres. » 

« Les anciens peignaient toujours dans les objets la beauté présente ou ab- 
sente. Ainsi, dans la difformité ils peignaient la place de la beauté, et dans la 
vieillesse la place de la jeunesse. Les modernes n’ont voulu peindre dans la dif- 
formité que la chose même : il n’y a point d’enfoncement et point de recul dans 
leur manière de sculpter ou de peindre. » 

«Il ne faut pas que les objets que l'on peint soient d'une vérité matérielle; il 
faut que les chairs ne soient pas les chairs de la nature: en un mot, il faut 
rendre les vérités par des illusions. » 

« Dans la critique, on peut mêler les images et les formes de l’éloquence à la 
diseussion : Diderot l’a fait avec succès. Fontanes, suivant Joubert, est souvent 
pris aux fausses beautés, maïs il sent vivement le vrai beau. Il a aussi cheréhé à 
donner une forme animée et des parures à la critique. » 

«Il y a de l’incomplet dans le talent comme dans la pensée de La Harpe. 
Dans les dernières années de sa vie, l’indignation lui a donné du talent (1).» 

«Il y a plus encore de folies de style que de folies d'idées dans les ouvrages 
de Diderot. » 

« Tout le siècle de Louis XV est là-dedans, un sérieux qui n’a pu être effacé 
par le frivole. » 

« Joubert dit que le style de Rousseau fait sur l'ame l'impression que ferait 
la chair d’une ‘belle femme en nous touchant. 11 y a de la femme dans son 
style. » 

« Le poème descriptif n'est qu'une fantaisie poétique; on peut se la permettre, 
mais il faut qu’elle soit courte. » 

« Delille a l'air de’tenir boutique de poésie : « Voulez-vous un cheval? un cod? 
«une autruche? un colibri?» 


(1) C'est sans doute pour exprimer ce mouvement d’ardeur sénile et ce feu supérieur 
en lui à la force réelle de son talent, qu’on rappelait en plaisantant le mot de Diderot : 
« La Harpe est une rosse qui a de beaux crins. » i 
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« Voltaire fait de la poésie à la bougie, mais Virgile en fait aux rayons du 
soleil. » 


Ceci ne passait point sans contradiction : Fontanes faisait ses réserves 
en faveur de Voltaire, comme Chênedollé tout à l'heure avait fait pour 
Buffon. Cependant tous s’accordaient à peu près à conclure : 


« Voltaire a fait des vers très pompeux, très éclatans, mais il n’a pas de style 
en vers; il ne connaît pas le tissu du style poétique. Il a des vers, et point de 
style. » 

« Saint-Lambert n’a pas le velours de la mélancolie, il n'a que de la tristesse. 
Virgile a des vers révés. Il n’y a que les vers révés qui plaisent. » 

« En poésie, toute rèverie doit être courte. » 

« Fontanes dit que Le Brun est un poète de mots. — Et ce n’est pas peu, ré- 
pond Joubert. » 

« Esménard, — un éhéniste en vers. » 

« Le talent de Boisjolin n'était qu'une tulipe inodore; elle a été noircie dans 
l’espace d'un jour par les feux du soleil. » 

« Joubert veut de l'avenir dans toutes ses idées. Il veut que le premier mot 
touche le dernier, y réponde moyennant un enchainement continu. Il veut que 
dès le vestibule tout s'annonce : 


Apparet domus intus et atria longa patescunt. 


Il faut qu’on entrevoie les longs portiques dans une idée, — et aussi qu'arrivé 
à la fin, en se retournant, on revoie tout le passé d'une seule perspective. » 


Ce qui rejoint cette autre pensée imprimée et la complète : «Il 
faut que la fin d'un ouvrage fasse toujours souvenir du commence- 
ment (1). » 

On peut deviner par ces simples traits épars l'ordinaire des entre- 
tiens, mais, quand il était en tête-à-tête avec Fontanes, Chènedollé 
jouissait plus complétement encore: il causait vers, procédés de l'art, 
secrets du métier. Il pouvait parler uniquement des choses qu'il ai- 
mait le plus. Ici je n'ai qu'à recueillir, pour être fidèle, l'expression si 
vive, si naïve, si abondamment épanchée, de ses regrets, lorsqu'il ap- 
prit la mort de son ami : 

«21 mars 1821. 

« La mort de M. de Fontanes (2) a achevé de me désenchanter de tout, même 
des lettres et de la poésie, aussi vaines que tout le reste. Quand je repasse en 
ma mémoire les momens ravissans que nous avons passés ensemble en corri- 
geant les vers du Génie de l'Homme ou ceux des odes de Michel-Ange et d'Ho- 
mère, quand je songe aux promenades délicieuses que nous avons faites en 1807 
au bois de Boulogne, au bois de Vincennes, et qui étaient pour moi une suite 
d’études poétiques où je trouvais tout ce qui pouvait me fortifier et m’enchan- 
ter, critique fine et piquante, instinct poétique admirable, goût rapide et infail- 


(1) Pensées de M. Joubert, tome IL, p. 115. 
(2) Fontanes mourut le 17 mars 1821. 
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lible, mémoire imperturbable, citations variées à l'infini et toujours à propos, 
abondance intarissable d'images, d'expressions créées et de vers improvisés, 
faits de verve et de génie; — quand je me rappelle tous ces souvenirs et que je 
songe que tout cela est perdu pour toujours, et que je ne retrouverai plus rien 
de tant de trésors, j'ai le cœur tellement serré et angoissé, que je n'ai plus de 
force ni de goût pour rien. 

« — J'ai tout perdu en perdant M. de Fontanes. C'était pour moi plus qu’un 
maître, c'était un ami, un frère littéraire. Avec quelle bonté, quelle patience, 
quel scrupule poétique il m'a aidé à corriger le Génie de l'Homme tout entier et 
quelques-unes de mes odes! Il ne laissait pas passer un vers faible sans le tour- 
ner et le retourner jusqu'à ce qu'il fût aussi bien qu’il l'eût désiré pour lui- 
même. Il en faisait, pour ainsi dire, une affaire de conscience. Il aurait cru 
manquer à la délicatesse en laissant subsister une tache dans les vers qu'on lui 
soumettait. Je n’ai jamais vu d'homme plus éloigné de la jalousie littéraire et qui 
rendit une justice plus pleine et plus franche au talent. C'était pour lui un bon- 
heur, un besoin. Fontanes aimait la jeunesse, il aimait l'espérance. Tout ce qui 
annonçait du talent était sûr de trouver faveur et protection auprès de lui. Voyez 
avec quelle bonté il m'a accueilli, ainsi que Chateaubriand, Victorin Fabre, Mil- 
levoye, Bruguière, Gueneau, etc. — Aussi je ne l'oublierai jamais. J'ai eu la 
plus vive affection pour lui pendant sa vie, je la lui garde après sa mort. Sa mé- 
moire me sera toujours chère; je ne manquerai jamais une occasion de l'hono- 
rer, de la proclamer comme je le dois. Je serais le plus ingrat des hommes si 
j'oubliais un homme si aimable, d'un commerce poétique si attachant, un 
homme qui me fut si cher et à qui je dois tant. Rivarol, Chateaubriand et Fon- 
tanes sont les trois hommes de lettres que j'ai le plus aimés. La mort de Riva- 
rol m'accabla, m'atterra plus fortement que celle de Fontanes, parce qu'elle était 
plus imprévue; mais elle ne me laissa pas au fond de l'ame un regret plus amer 
et plus cuisant. 

« Chateaubriand est, de tous les hommes de lettres, celui que j'ai le plus aimé 
d'affection et de cœur. Rivarol m'a charmé davantage, mais je n’ai pas autant 
chéri sa personne. 

« — Je n'ai point connu de conversation littéraire plus abondante, plus vive, 
plus animée, plus pittoresque, plus fertile en heureuses citations, et où il y eùt 
plus de soudaineté que dans celle de M. de Fontanes. Celle de Rivarol était plus 
éblouissante, plus étincelante, mais non pas plus pleine, plus fertile, et bien in- 
férieure pour le goût. Ce n'est pas que Fontanes se préoccupât extrèmement du 
goût en causant. Autant il était sage et mesuré la plume à la main, autant il 
était animé, emporté, hasardeux dans la conversation, et d'une gaieté qui allait 
quelquefois jusqu’à la folie. Fontanes faisait des essais en conversation : il tentait 
beaucoup, afin de reconnaitre toute l'étendue et les ressources de son imagina- 
tion; mais il reprenait toute sa mesure, lorsqu'il mettait la plume à la main, et 
n'écrivait jamais que sous l'œil du goût le plus pur et le plus sévère. 

« La brusquerie de Fontanes se corrigeait par son sourire. Ce n’est pas dans 
les yeux, c’est dans le sourire, c'est dans les deux coins de la bouche que Fon- 
tanes avait une expression céleste. C'est par là que s’exprimait en lui l'inspira- 


tion du poète. Je l'ai vu une fois avec une figure inspirée et le rayon de feu sur 
le front, » 
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«25 mars. 

«Il n’y a plus de haute littérature en France depuis la mort de M. de Fon- 
tanes. C'était le dernier des Grecs. Lui seul soutenait la poésie et la belle prose 
sur le penchant de leur décadence; il en était l'arbitre. Le goût, l'élégance, l'art 
des beaux vers, ont disparu avec lui, et personne ne se présente pour le rem- 
placer (1). L'absence de M. de Fontanes est une perte irréparable pour les 
lettres; on ne retrouvera plus en France un homme né avec un sentiment aussi 
exquis de l'harmonie, avec un goût aussi pur, aussi élevé, avec une imagina- 
tion aussi éminemment poétique, et un tel grandiose dans la facture du vers. 
Je ne connaissais rien de comparable à la conversation de Fontanes, lorsqu'il 
parlait de littérature, de poésie, de vers, avec une personne qui était digne de 
l'entendre et qui rendait un peu. Il fallait l'entendre surtout lorsqu'on lui sou- 
mettait un ouvrage où il y avait du talent et qui lui plaisait. Avec quelle verve 
il corrigeait ! que d'images, que d'expressions créées! que de vers entiers il vous 
fournissait sur-le-champ! Son imagination poétique était alors vraiment iné- 
puisable. Barthe, en arrivant chez lui, lui disait : « Je viens vous demander de 
« la matière poétique, » et Barthe avait bien raison, car il en donnait tant qu'on 
voulait. Chose digne de remarque! il avait plus de verve, plus d'abandon, plus 
d'entrainement, une plus grande profusion d'images et d’expressions lorsqu'il 
corrigeait pour un autre que lorsqu'il composait pour lui-même. L'idée extrè- 
mement délicate et exaltée, extrèmement sévère, qu'il s'était faite du bon goût, 
le rendait un peu timide lorsqu'il prenait la plume en son nom, et il n'osait 
peut-être pas assez lorsqu'il composait pour son compte. Il était plus à l'aise 
lorsque l'ouvrage d'un autre lui servait de canevas pour y jeter ses brillantes 
couleurs et y prodiguer toutes les magnificences de sa poésie. 

«— Rappeler ce que me dit M. de Fontanes la dernière fois que je le vis 
(24 juin 1820) sur Cicéron, comme orateur. 11 venait de relire la Milonienne, 
qu'il jugeait le plus grand effort du génie oratoire, et il trouvait Cicéron bien 
supérieur à Bossuet; il est plus riche, plus abondant, plus délié, plus adroit 
comme orateur que Bossuet. Il avait été confondu de l'oraison Pro Milone. 

«— Nous avions surnommé Fontanes, Chateaubriand et moi, en riant, le 
sanglier d’Érymanthe, et cela peignait à merveille sa brusquerie et sa verve. Que 
de fois nous nous sommes arrètés dans le jardin des Tuileries devant le sanglier 
de Calydon, en disant : « Voilà bien le portrait de Fontanes! c’est lui lorsqu'il 
« s'appuie sur sa canne et qu'il en frappe la terre en disant (2) : — Eh! vous 
«croyez ça? — Babylone! Thèbes aux cent portes! — Londres n’est que la ville 
« des marchands, ce n’est qu'un grand comptoir. Paris est la ville des arts et 
«des rois. Babylone! Thèbes aux cent portes! — Voyez-vous Louis XIV assis sur 


(1) 11 serait trop aisé de rappeler comment et par qui M. de Fontanes a été dépassé à 
bien des égards, quoiqu'il ‘reste vrai de dire peut-être qu'il n’a pas été remplacé. Ces 
exagérations d'une douleur sincère m'ont paru dignes d'être conservées comme rendañt 
l'idée vive des contemporains qui s’éclipse trop vite à distance. Chaque génération qui 
finit est disposée à croire que tout finit avec elle, de même que chaque génération nou- 
velle se figure aisément qu'avec.elle tout commence. 

(2) 11 ne faut prendre ce qui suit que comme une note qui rappelle un air qu’on ne 
nous donne pas. Cette note nous a paru pourtant assez singulière d’accent pour devoir 
être conservée. 
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« la plus haute des cheminées du palais de Versailles? le voyez-vous qui com- 
« mande à tout son siècle? » Et alors il faisait la description la plus vive, la plus 
animée, des merveilles de ce règne, des arts, des talens, des génies qui y rivali- 
saient d'éclat et de grandeur. » 


On conviendra qu'il fallait toute l'audace de la conversation pour 
faire passer et faire admirer ce Louis XIV assis sur une des cheminées 
de Versailles. Une telle image s’associerait mieux à l’idée qu'on se fait 
de Diderot causant qu'à la tradition toute classique et régulière qui 
s'attache au nom de Fontanes. Oh! que les livres nous rendent peu les 
hommes! Nous ne connaissons bien que ceux que nous avons vus de 
près et entendus. 

Les charmes de la conversation de Fontanes revenaient habituelle- 
ment à l'esprit de Chênedollé, et toutes les fois surtout qu'il rencontrait 
quelque chose de contraire, ce qui lui arrivait souvent. A yant eu l’oc- 
casion, quelques années après, de voir un des successeurs du premier 
grand-maître, M. Frayssinous, il écrivait sous l'impression toute vive 
du contraste : 


« 3 juillet 4823. — J'ai vu aujourd'hui l’évèque d'Hermopolis : c’est un homme 
fort en théologie et qui a bien lu son Bossuet; mais il est difficile d’être plus 
pauvre en littérature, il ne s'en doute pas. Ce n’est pas là la conversation de 
Fontanes! celle de M. Frayssinous n'a ni grace, ni éclat, ni piquant, ni nou- 
veauté : c'est une conversation terne et banale, délayée dans un accent gascon. 
— M. Raynouard, que j'ai vu aussi aujourd'hui, est un petit homme bien mar- 
seillais, qui a l'accent provençal très prononcé, avec une conversation sans élé- 
gance, sans charme, et qui pourtant révèle, à travers les incorrections du langage, 
beaucoup d'esprit et d’immenses connaissances; mais ce n’est pas là l'éducation 
poétique de Fontanes, ce n’est pas là... » 


Et il continuait l'expression de ses regrets, comptant sur ses doigts 
le très petit nombre de ceux avec qui désormais il pouvait causer en- 
core littérature et poésie. Il en nommait jusqu’à trois. Je laisse les 
noms en blanc. — En connaissez-vous beaucoup plus (1)? 


(1) Puisque j'ai cité quelques-unes des conversations qui ne dédommageaient pas 
Chênedollé, il est juste, avec lui, d’en citer une au moins qui perpétuait et renouvelait 
la tradition brillante. 11 écrivait le 11 juillet 1823 : « J'ai eu ce matin une conversation 
très intéressante avec Villemain sur le style, sur Rivarol, sur les hommes de génie, sur 
ce qu'on peut faire avec du talent après les hommes de génie : élégance continue, audace 
dans l'expression, style laborieux qui aille solliciter la langue jusque dans ses derniers 
retranchemens. Villemain trouve que le style de Rivarol manque d'originalité, de créa- 
tion et d'audace : il ne lui trouve pas un côté assez neuf. Il reconnaît deux sortes d’écri- 
vains : les écrivains de génie qui créent leur langue comme leurs idées, tels sont Pascal, 
Bossuet, Corneille; — et les écrivains de talent qui, venant après les écrivains de génie, 
renouvellent la langue par l'emploi nouveau et hardi qu'ils font des mots. Tel a voulu 
être Rivarol. « Or, je trouve, continue Villemain, que Rivarol manque de création et 
« d'audace : il en manque même dans sa traduction de Dante. Je sais que Buffon a dit 
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IX. — PUBLICATION DU Génie de l'Homme. 


Il nous faut revenir un peu en arrière. Affligé par des douleurs de 
cœur dont nous n'avons fait que soulever le voile, Chénedollé semblait, 
dès les premiers pas, renoncer à la palme qu'il avait brûlé d'obtenir, 
Il trouva pourtant en ces années (1805-1806) quelques consolations 
dans la nature, et aussi dans la société d'une personne gracieuse dont 
il avait dû la connaissance à M. de Chateaubriand. Mw: de Custine, qui 
habitait Fervaques, était un peu sa voisine de Normandie. Cette ado- 
rable femme, qui elle-même connaissait si bien la tristesse et les pleurs, 
ne se laissa point décourager par les sauvageries et les silences de 
l'ami de son ami; à force d’'attentions et presque d’obsessions, comme 
il est permis à l'amitié délicate, elle redonna un peu d'intérêt à cette 
existence flétrie. Je pourrais m'arrêter ici à tracer un portrait char- 
mant, si cela ne sortait décidément un peu trop de la littérature. — 
« Adieu, reine des roses!» c'est ainsi que M. de Boufflers appelait 
Me de Custine. 

Cependant, à travers les heures de tristesse et de deuil, le Génie de 
l'Homme était terminé, et ce poème, qui aurait dû voir le jour en 1802, 
parut au printemps de 1807. Tout le monde en connaît de beaux vers, 
et notre enfance a été accoutumée à en admirer plus d’un tableau. Je 
viens de le lire dans son ensemble, et je dirai avec franchise l’impres- 
sion que j'en ai reçue. Il y a, certes, bien de l'élévation, de la fierté 
native dans ce talent; la région habituelle est haute. Elle l’est mème 
trop, ou elle ne l'est pas assez. Je m'explique : les paysagistes ont re- 


« que c'était une suite de créations; mais c'est un mot de courtoisie. Je ne trouve 
« même pas là ces alliances de mots, ces expressions créées dont Rivarol parle tant. Je 
ne sais non plus si c'est une idée heureuse que d'avoir voulu rendre le Dante constamment 
noble, élégant et poinpeux. J'aime mieux le vrai Dante, simple, naïf, énergique et 
grossier même. Je n'aime pas que Rivarol fasse des tours de force et d'élégance pour 
ennoblir ce qui est bas et franchement grossier. Pourquoi dire avec recherche et péri- 
phrase : — « Versant à jamais des larmes qui n'arrosent plus leur poitrine (Enfer, 
chant xx); » — et « courbant avec effort les noires voütes de son dos, il leur donnait 
pour le départ un signal immonde (chant xx1) ?» Ces phrases ingénieuses et recherchées 
forment de véritables contre-sens avec le fond de l'ouvrage; elles détonnent avec le 
caractère de l'original. Je crois Chateaubriand un artiste de style bien autrement heu- 
reux, énergique et hardi que Rivarol. — « Et jette son manteau d’argent sur le dos 
« des ombres, » — voilà du style pittoresque, de la grande nouveauté de style. » — Tout 
ceci est incontestable et dit à merveille; mais, pour être tout-à-fait juste, il resterait à 
savoir si, à la date où parut la traduction de l'Enfer par Rivarol (1783), d'autres eussent 
été plus hardis en traduisant, ou même aussi hardis que lui. Le sentiment critique de 
la poésie aux différens âges, et sous les formes les plus diverses, est une des conquêtes 
littéraires du xixe siècle. Rivarol y préludait à sa manière en s'attaquant à Dante; il 
mesurait certes toute la hauteur de l’entreprise, et quelques pages très belles de sa préface 
où il apprécie le poème en font foi. 
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marqué qu'il y a des montagnes qui excèdent la hauteur moyenne 
sans atteindre jusqu’à la région sublime; la végétation y cesse déjà, les 
neiges éternelles n'y étincellent pas encore. Leur cime reste dépouillée 
et nue à l'œil, dans une teinte un peu grise. Je reçois quelque chose 
de cette impression en lisant d'une manière continue le poème. Je n'y 
rencontre ni la splendeur éblouissante des Alpes ni la grace riante des 
collines. !! v a dans Chènedollé plus et moins que dans Delille : c’est 
moins # il, moins égayé de détail, moins agréable à lire; c’est plus 
grave, plus élevé, plus soutenu, aussi plus monotone. L'agrément y 
manque un peu, et il ne devrait jamais manquer, même dans la haute 
poésie : le grave n'est pas le triste, et aucun genre ne dispense le poète 
d'avoir de la fraîcheur, de la joie dans le style. Mais, cela dit, que de 
beaux vers, que de riches descriptions, que de nobles essors de pensée! 
Dans le premier chant, le poète montre l'homme étudiant les cieux, 
et, dans le second, étudiant la terre, le globe qu'il habite; dans le troi- 
sième chant, c'est l'homme même qui est en jeu et qui essaie de sonder 
sa propre nature; dans le quatrième enfin, la société s’invente, et l'être 
social s'accomplit. « L'homme lève d’abord ses regards vers le ciel, il 
les laisse ensuite tomber sur la terre, puis il les reporte sur lui-même, 
et enfin il cherche quelles sont les lois sous lesquelles il vit. » Le poète 
a couronné tout cet ensemble par un titre suffisamment justifié : le 
Génie de l'Homme. 


En voyant l'homme nu, réduit à sa faiblesse, 
Qu'une voix nous eùt dit: « Accroissons sa vitesse, 
« Qu'en franchissant les mers il vole en d’autres lieux; 
« Qu'il soumette la foudre et désarme les cieux; 

« Qu'il dispose à son gré de l'étoile polaire; 

« Que la foudre en ses mains, terrible ou tutélaire, 
« Frappe ses ennemis, ou, dans des jeux plus doux, 
« Perce l'oiseau léger qui fuit en vain ses coups; 

« Que Saturne, pour lui, soit captif sous le verre; 

« Que sa pensée arrive aux deux bouts de la terre, 
« Et qu'il soit invisible et présent en tout lieu; » 

On se fût écrié : « Vous en faites un dieu! » 

Et toutefois, vainqueur d'innombrables obstacles, 
Des arts, autour de lui, rassemblant les miracles, 
Au sceptre social soumettant l'univers, 

L'homme a réalisé ces prodiges divers! 


Dans l'épisode du jeune Léon (au chant m), Chênedollé semble avoir 
voulu nous donner son propre René et réaliser un idéal de lui-même 
dans la crise de sensibilité où nous l'avons entrevu, sous l'éclair de la 
douleur et de la passion. Le quatrième chant offre des beautés de 
l'ordre le plus sérieux; l'élève de Rivarol et de Montesquieu s’y dessine 
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avec vigueur. Il s'y prononce ouvertement pour la forme monar- 
chique, et caractérise énergiquement le vice populaire : 


Toi, qui des grands états observant la police, 
Veux sur leurs vrais appuis en asseoir l'édifice, 
Rehausse la couronne, et sache que la loi 

Ne peut de trop de pompe environner un roi. 
La majesté des rois rend le peuple docile. 

Mais dans un frèle état, où, d'intrigues suivie, 
La multitude hait les places qu'elle envie, 


Le rang des magistrats est sans cesse insulté, 
Et bientôt dans leurs mains périt l'autorité. 


Ce poème, si fait pour assurer à l’auteur au moins une très haute 
estime, fut jugé assez diversement à l'instant où il parut. Des trois où 
quatre amis dont le suffrage avait du poids, Joubert paraît avoir été le 
plus favorable. « Ce qui caractérise surtout votre talent, me disait 
Joubert, c’est l'haleine. Il est impossible de voir dans votre poème les 
points de repos, les instans où vous vous êles arrêté et où vous avez 
repris l'ouvrage. Tout le poème paraît fondu d’un seul jet. » —1 
n’y a pas de pause en effet, et c’est même une raison de fatigue pour 
le lecteur. Joubert lui disait encore: « Il y a dans votre ouvrage une 
circulation qui anime tout. On voit la vie et le sang partout. Il y a de 
l'harmonie de pensée et de l'harmonie pour l'oreille. » 

Quant à Fontanes, en homme du métier, il entrait davantage dans 
le détail. Il goûtait peu le champ de l'astronomie, l'ayant lui-même 
conçu autrement; mais, à propos des vers de la mémoire au chant un, il 
disait : « Ce sont des vers excellens, tout cela est neuf, tout cela est à 
vous; on ne fait pas mieux. » De tout le chant de l’homme il disait en- 
core : « C’est bien enlacé; il y a là de la force et de la puissance, mais 
c'est un peu raide etun peu sévère. On entend quelquefois le bruit des 
anneaux de fer. On pourrait vous assouplir et vous détendre, mais on 
vous ôterait de votre force. » Enfin veut-on savoir comment il s'expri- 
mait dans l'absence du poëte : « Voilà le secret de Fontanes sur mon 
talent; il disait à Joubert : Chênedollé a toutes les parties extérieures 
du poète, l'oreille, l'harmonie, l’art, et quelques-unes des intérieures; 
mais il ne se défie pas assez de sa mémoire. Il prend des idées, et quel- 
quefois des expressions. Cependant il serait capable d’avoir de très 
belles choses par lui-même s’il voulait s'évertuer davantage, descendre 
en lui, et faire passer ses idées au travers de sa propre nature. Il'est 
d’ailleurs d’une docilité admirable à la critique, trop docile même, € 
d’un honneur littéraire imperturbable. » Et revenait toujours la com- 
paraison avec Esménard, le grand descriptif du moment : « Esménard 
lui est-il supérieur? » Fontanes ne tranchait pas la question sans ba- 
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lancer; il inclinait toutefois à croire Chênedollé supérieur, et nous pen- 
sans aisément comme lui. 

Quelques années après, Chênedollé écrivait sur un exemplaire du 
Génie de l'Homme la note suivante qui témoigne de sa candeur : 


« J'avais eu, en faisant cet ouvrage, une grande pensée, c'était d'appliquer la 
poésie aux sciences; mais je crois que les sciences sont encore trop vertes, trop 
jeunes pour recevoir un pareil vètement. C'est une erreur de croire que la poé- 
sie soit la compagne de l'enfance des sociétés. Pour qu’elle peigne un certain 
ordre d'idées avec succès, il faut que la civilisation soit très avancée, et que 
ces idées aient déjà un commencement de popularité. Alors elle s’en empare 
avec fruit, et les fait entrer, au moyen de sa divine harmonie, dans tous les es- 
prits et dans toutes les têtes; mais, dans l’état des choses actuelles, la science 
n'était pas encore nubile : il ne fallait pas songer au mariage — J'aurai du 
moins ouvert la route, et mon livre sera peut-être quelque jour l’occasion d’un 
bon ouvrage. » 


Est-il donc bien vrai que la maturité de la science la prépare en effet 
à un hymen suprème avec la poésie? Non, la poésie de la science est 
bien à l’origine; les Parménide, les Empédocle et les Lucrèce en ont 
recueilli les premières et vastes moissons. Arrivée à un certain âge, à 
un certain degré de complication, la science échappe au poëte; le 
rhythme devient impuissant à enserrer la formule et à expliquer les 
lois, Le style des Laplace, des Cuvier et des Humboldt ( celui de Cuvier 
ebde Laplace surtout), est le seul qui convienne désormais à l'exposi- 
tion du savant système. 

Le poème du Génie de l'Homme ne fut point reçu du public de l'em- 
pire comme il le méritait : on aurait dit, quand il parut, que Delille 
et en dernier lieu Esménard eussent épuisé toute l'admiration pour le 
descriptif, et qu'il n'en restât plus après eux. Le Journal de l'Empire, 
qui donnait alors le signal des succès liliéraires, se montra poli, mais 
réservé, par la plume de M. de Féletz (20 mai 1807). L'aimable et spi- 
riluel vieillard me racontait hier encore qu'un jour, à un diner chez 
M. de Chateaubriand, celui-ci le pria de rendre compte du poème de 
son. ami. Deux jours après, Chènedollé, qui était au diner, vint voir le 
critique, et, d'un air tant soit peu effrayé, lui dit.: « Monsieur, c'est, de 
la poésie sérieuse; point de plaisanterie, je vous en conjure ! ».Une telle 
crainte ainsi exprimée est bien tentante pour le critique malin. M. de 
Féletz s'abstint de plaisanter, mais aussi il tempéra l'éloge. Cet arti- 
cle (1), qui n’était que froid, parut amer à Chênedollé; il lui attribuait 
les plus fâcheuses conséquences : « L'article de Féletz est indécis, il ne 
donne pas le désir de lire l'ouvrage. J'aurais mieux aimé la critique 
franche, et rude d'un ennemi qui. me dirait : Je vous prends corps à 


(1) Voir les Mélanges de M. de Féletz, tome Il, page 498. 
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corps, et je veux vous prouver que votre ouvrage est mauvais. » Quel- 
ques mois après, le même Journal de l'Empire insérait un article de 
Dussault (25 novembre 1807 (1)) destiné évidemment à panser la plaie 
du poète, mais qui avait l'inconvénient de constater en public le non 
succès du poème. Cet appareil, mis tout exprès sur la blessure, était 
assez maladroit. Oh! qu'Esménard s’entendait mieux à travailler ses 
succès et à insinuer ses vers! 

En somme, si nous cherchons la cause de ce peu de succès du Génie 
de l'Homme dans des raisons plus intérieures et plus essentielles, nous 
la trouverons sans trop de peine. Chênedollé n'appartenait à aucune 
école bien définie. Nous l'avons vu se rattacher au groupe de 1802; 
mais il n’en est pas exclusivement et purement comme Fontanes et 
Joubert. Il y apportait d'autre part des impressions antérieures déjà 
fortes. Rivarol avait mis une première marque sur son esprit. Il avait 
admiré Klopstock, il avait visité M°° de Staël, Delille l’attirait aussi. Il 
est un trait d'union entre ces divers groupes. Son dessein eût été de 
combiner en lui des maîtres bien différens : « Il faut inventer, disait- 
il, avec l'imagination de Rivarol, et corriger avec celle de Fontanes. » 
Or, le public aime assez les choses simples et les classemens bien nets, 
dût-il en résulter dans les productions quelque faiblesse. A moins d'un 
de ces rares miracles qui l’enlèvent, il veut une œuvre qui rentre au- 
tant que possible dans un genre connu, et, à première vue, il s'ac- 
commode mieux encore d'un poème de Campenon que de celui de 
Chénedollé (2). 


X.— VIE DE RETRAITE. — UNE CANDIDATURE ACADÉMIQUE. 


Les années qui suivirent cette publication furent, pour Chênedollé, 
des années assez heureuses. Nommé par M. de Fontanes professeur de 
littérature à Rouen (1810), bientôt ramené et fixé comme inspecteur de 
l'académie de Caen dans son pays natal (1812), marié dès 4810 à une 
digne compagne, M'e de Banwville, il oublia peu à peu ses tristesses, ses 
premiers orages, et put s'asseoir avec calme au milieu de la vie. Tout 
entier à ses devoirs nouveaux, à ses études chéries, à ses liens de fa- 
mille, il passait la plus grande partie de l'année dans sa charmante cam- 
pagne du Coisel, et pratiquait jour par jour cette poésie de la nature 


(1) Annales littéraires de Dussault, tome IL, page 389. 

(2) Tout d'ailleurs ne fut pas mécompte pour le poète : il eut quelques chauds admi- 
rateurs. M. de Langeac, le traducteur des Bucoliques, ne parlait qu'avec enthousiasme 
de l'œuvre nouvelle, et s'écriait : « Esménard! il le joue sous jambe. » (Toujours Esmé- 
nard!) Le jour même de l’article de M. de Féletz, Chênedollé entra chez Saint- Ange, qui 
lui dit pour premier mot : Je vous ai lu, ça n’est que sublime. Chênedollé ne peut 
s'empêcher de sourire, mais il avoue que cela le consola un peu. 
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que d'autres célèbrent ou exploitent sans la goûter. Il venait rarement à 
Paris, et, s’il y revoyait d'abord toute personne et toute chose avec inté- 
rêt et fraicheur, il s'en retournait toujours avec joie, repassant ensuite 
lentement sur les souvenirs. Il retouchait ses anciens vers, en ajoutait 
quelques-uns selon l'inspiration, méditait son poème épique de la Jé- 
rusalem détruite, et, dans ce doux mélange de soins et de loisirs, les 
saisons, les années rapides s’écoulaient. Sans empressement personnel, 
sans envie, il était attentif à ce qui se produisait de nouveau ailleurs, 
et prêt à y applaudir de loin comme un frère aîné demeuré sur le ri- 
vage. Les essais de la lyre moderne n'avaient pas de quoi l’étonner; il 
était lui-même un des nobles ouvriers de cette lyre, et il avait hâte de 
la voir se révéler au complet avec toutes ses cordes, avec toutes ses 
ailes. De bonne heure préoccupé d'André Chénier, il avait curieuse- 
ment suivi les quelques fragmens qu'on en avait publiés par inter- 
valles (1), et, sachant qu'après la mort de Marie-Joseph M. Daunou était 
devenu dépositaire de la totalité des manuscrits il s'était adressé à lui 
pour en obtenir communication. Son enthousiasme en présence de ces 
pures reliques fut égal à celui que nous éprouvâmes nous-même un 
peu plus tard : 


« En me communiquant les manuscrits d'André Chénier, écrivait-il à M. Dau- 
nou (le 5 octobre 1814), vous m'avez procuré, monsieur, un des plaisirs poéti- 
ques les plus vifs que j'aie éprouvés depuis long-temps. Il y a, dans les élégies 
surtout, des choses du plus grand talent, des choses vraiment admirables. Il ne 
faut pas qu'un tel trésor reste enfoui : je vous conjure, au nom de tous les gens 
de goût, de vous occuper d’une édition des poésies de cet infortuné jeune homme, 
plein d'un talent si beau et si vrai. C’est un monument à élever à ses mânes, et 
pour lequel, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, je vous offre tous mes soins. 
Ayez donc la bonté de m'écrire, et nous nous concerterons pour cela (2). » 


Ce zèle qu’il n'eut pas toujours pour ses propres œuvres, il le ressen- 
lait pour les poésies d'un autre, et à ce trait se décèle encore cette 
générosité non altérée d’un cœur de poète. 


(1) La Décade fut la première à publier la jeune Captive d'André Chénier le 20 
nivôse an 11, c'est-à-dire moins de six mois après la mort du poète. On y lisait dans une 
note : « Il avait beaucoup étudié, beaucoup écrit, et publié fort peu. Fort peu de gens 
aussi savent quelle perte irréparable ont faite en lui la poésie, la philosophie et l’érudi-— 
tion antique. » Le 10 thermidor, même année, la Décade insérait l’épître de Le Brun à 
André Chénier, « massacré publiquement à Paris, disait-on, il y a aujourd’hui un an et 
trois jours. » Dans le Mercure du 1er germinal an 1x, on trouve La jeune Tarentine. 
M. de Chateaubriand consacrait à André Chénier une note du Génie du Christianisme 
(2e partie, livre III, chap. vi), et il citait en note quelques fragmens retenus de mé- 
moire : Accours, jeune Chromis, et : Néère, ne va point... Enfin Millevoye, dans 
une note de ses Élégies, avait fait connaître des fragmens de l’Aveugle encore inédit. 
C'était à peu près tout ce qui avait paru avant 1814. 

(2) Documens biographiques sur M. Daunou, par M. Taillandier (seconde édition, 
page 221), 
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Cependant le Génie de l'Homme, malgré le peu d'accueil qu'il avait 
reçu du public, avait fait son chemin auprès des hommes de lettres et 
des amis des beaux vers; l'auteur était classé par eux au rang le plus 
distingué. C'était assez sans doute pour qu'il eût droit de songer à 
l’Académie. En 1817, l’idée lui vint de s'y présenter; mais il lui arriva 
ici. comme en plus d'une autre circonstance, il se mit en route trop 
tard. Sur la nouvelle de son dessein, Parseval-Grandmaison lui écrivait 
une lettre qui a dû être récrite bien des fois presque dans les mêmes 
termes, et qui pourrait.être stéréotypée en réponse à toutes les candi- 
datures qui veulent se faire ainsi à distance : 


« Vous vous y prenez bien tard, mon cher ami, pour faire des démarches, et 
je crains bien que votre voyage ne soit perdu; il en serait peut-être autrement, 
si vous étiez parti à la première nouvelle de la mort de M. de Choiseul (1); les 
deux nominations successives vous offraient. plus de chances, en vous y prenant 
à.temps; je n'en crois pas moins que si, par la suite, vous prenez mieux vos 
mesures, vous pouvez ne pas trop attendre, car la disette est bien grande de 
ceux qui écrivent aussi bien que vous, etc., etc. » 


En 1824, Chènedollé eut encore la pensée de revenir à la charge. Il 
s’adressa cette fois à M. Roger, qui, plus heureux, plus habile et sur- 
tout très présent, avait eu le pas sur l’auteur du Génie de l'Homme. 
M. Roger lui répondit en des termes qui me paraissent atteindre la per- 
fection du refus évasif et poli: c'est un modèle de lettre à ajouter à 
toutes celles que donne Richelet : 


« Monsieur , 


«En me parlant de l'Académie et de votre désir d'y entrer, vous êtes toujours 
d'accord avec les vœux que je forme depuis long-temps; mais j'ai toujours hé- 
sité à vous répondre sur cet article, parce que je crois qu'un homme de votre 
talent et de votre considération ne doit se présenter qu'avec la presque certitude 
du. succès, Or, cette certitude, je ne l'ai point encore entrevue jusqu'ici, et, 
même aujourd'hui que nous avons deux vacances, je vous tromperais si je vous 
donnais des espérances pour l'une ou pour l’autre. Je me permets un conseil 
que je prendrais pour moi-même à votre place : J’attendrais, et je crois que je 
n'attendrais pas bien long-temps. Je suis loin pourtant, monsieur et cher con- 
frère (1), de vous dissuader de venir à Paris. Je serai, pour mon compte, charmé 
de vous y voir et de vous renouveler de vive voix les assurances de, etc., etc. » 


Ce: conseil j'attendrais parut fort gai à Chènedollé, qui attendait, en 
effet, depuis plus de dix ans, et dont le juste moment eût été d'entrer 
vers 1812 à la place d'Esménard. Il se contenta d'écrire une petite note 
énergique en marge de la lettre de M. Roger, en jurant qu'on ne l'y 


(1). M. de Choiseul-Gouffier. 

(2) Confrére: il lui donne le titre au moment même où il vient de le lui refuser. Il veut 
dire sans doute confrère d'université, ou de quelque académie de province dont ils étaient 
membres tous les deux. 
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reprendrait plus. Dans la vivacité même de son serment, je retrouve 
le nerf primitif du poète. 


XI]. — PUBLICATION DES Études poétiques. 


La meilleure des consolations, quand on éprouve une petite souf- 
france d'amour-propre, c'est de produire : il y a dans la production 
poétique surtout une satisfaction douce et intime qui guérit et qui 
apaise. Le succès des premières Méditations avertit Chênedollé que l'âge 
des succès purement littéraires n’était point clos à jamais par la poli- 
tique, comme il l'avait craint long temps, et, en 1820, il se risqua à 
publier son volume d'Æ'tudes poétiques. C'était le recueil de ses an- 
ciennes odes d'il y avait vingt-cinq ans, sur Klopstock, Buffon, Michel- 
Ange; mais il y avait ajouté bien des pièces nouvelles, pleines de frai- 
cheur et de vérité. Le dernier Jour de la Moisson, le Tombeau du jeune 
Laboureur, la Gelée d'avril, étaient des inspirations nées de la vie des 
champs, et qui gardaient en elles comme une douce senteur des prai- 
ries normandes (1). On n’a jamais mieux rendu l'aspect de la campagne 
et des vergers en avril : 


Le froment, jeune encor, sans craindre la faucille, 
Se couronnait déjà de son épi mobile, 

Et, prenant dans la plaine un essor plus hardi, 
Ondoyait à côté du trèfle reverdi. 

La cerisaie en fleurs, par avril ranimée, 

Emplissait de parfums l'atmosphère embaumée, 

Et des dons du printemps les pommiers.enrichis 
Balançaient leurs rameaux empourprés ou blanchis. 


Espérance trompeuse! la sérénité même du ciel a caché le danger; le 
faux éclat d'une nuit perfide est décrit avec une rare élégance : 


Mais du soir, tout à coup, les horizons rougissent; 
Le ciel s’est coloré. les airs se refroidissent; 

Et l'étoile du nord, qu'un char glacé conduit, 
Étincelle en tremblant sur lle front de la Nuit. 
Soudain l'âpre Gelée, aux piquantes haleines, 
Frappe à la fois les prés, les vergers et les plaines, 
Et le froid Aquilon, de son souffle acéré, 
Poursuit, dans les bosquets, le Printemps éploré. 


(1) Chènedollé se plaisait à relire souvent le Prædium rusticum de Vanière, et il en 
disait: « On respire dans le Prœædium rusticum je ne sais quelle bonne et suave odeur 
de ferme et de labourage qui n'est pas au même degré dans les Géorgiques (Redolet 
Campus et prata et rusticutiones).» Je lui laisse la responsabilité de son jugement et 
de sa préférence, mais le sentiment général est vrai. Son joli tableau, a Gelée d'avril, 
est comme du Vanière rajeuni. 





948 REVUE DES DEUX MONDES. 





C'en est fait! d’une nuit l’haleine empoisonnée 
A séché, dans sa fleur, tout l'espoir de l'année. 


Mais, de toutes les pièces des Études, le Clair de lune de mai me 


semble la plus heureusement touchée, la plus revêtue de mollesse et 
de rêverie : 


Au bout de sa longue carrière, 
Déjà le soleil moins ardent 
Plonge, et dérobe sa lumière 
Dans la pourpre de l'occident. 


i La terre n’est plus embrasée 
k} Du souffle brülant des chaleurs, 

Li Et le Soir aux pieds de rosée 
S'avance, en ranimant les fleurs. 


Sous l'ombre par degrés naissante, 
He Le coteau devient plus obscur, 

d Et la lumière décroissante 
Rembrunit le céleste azur. 


Parais, Ô Lune désirée! 

Monte doucement dans les cieux : 
Guide la paisible soirée 

Sur ton trône silencieux. 


Amène la brise légère 

" Qui, dans l'air, précède tes pas, 

il Douce haleine, à nos champs si chère! 
| Qu'’aux cités on ne connait pas. 





A travers la cime agitée 
Du saule incliné sur les eaux, 
Verse ta lueur argentée, 
Flottante en mobiles réseaux. 


Que ton image réfléchie 

Tombe sur le ruisseau brillant, 
Et que la vague au loin blanchie 
Roule ton disque vacillant! 


Descends, comme une faible aurore, 
Sur des objets trop éclatans; 

En l’adoucissant, pare encore 

La jeune pompe du printemps. 


Aux fleurs nouvellement écloses 
(il Prête un demi-jour enchanté, 

l : Et blanchis ces vermeilles roses 
k De ta pâle et molle clarté! 
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Et toi, Sommeil! de ma paupière 
Écarte tes pesans pavots! 

Phéhé! j'aime mieux ta lumière 
Que tous les charmes du repos. 


Je veux, dans sa marche insensible, 
Ivre d’un poétique amour, 
Contempler ton astre paisible 
Jusqu'au réveil brillant du jour. 


D'autres pièces seraient à noter pour le dessin et la vigueur (1). 
Chênedollé, dans ses odes de date récente, affectionne la stance de 
quatre vers; on sent qu’il viserait difficilement à plus de complication 
dans le jeu. Sa lyre n’a que les quatre cordes; mais il en touche avec 
justesse et sentiment, avec fierté et quelquefois avec grace. Ce volume 
d'Études forme véritablement l'anneau de transition de l’ancien genre 
avec la manière des générations poétiques nouvelles (2). Le faire de 
Chènedollé rappelle par momens celui de Le Brun. Par exemple, pour 
exprimer une pluie d'orage, il dira : « Des Hyades l'urne effrénée..…, » 
et en parlant de l'océan : 


L'homme ne marche point dans tes routes humides; 

Tes orageux sentiers et tes plaines liquides 

Ne souffrent pas long-temps ses pas injurieux. 
Il serait volontiers de l'école des expressions créées, si tant est qu'il y 
ait une telle école; mais il sait se garder de l'abus (3). Un sentiment 
touchant, et qui revient sous plus d'une forme chez le poète, c'est que 


la bouillante énergie de ses jeunes saisons s’est refroidie avant le temps 
dans son sein : 


Oui, bien que loin de la vieillesse, 
Je ne sens plus l’ardeur de mes premiers transports; 
La Muse se retire, et l'avare Permesse 

Me refuse ses doux trésors. 


(1) Le goùt de chacun se décèle dans les préférences. Népomucène Lemercier, à qui il 
avait envoyé son livre, lui écrivait : « Parmi la quantité de beaux morceaux que j'ai re- 
marqués dans vos Études lyriques, je ne saurais trop hautement distinguer celui que 
vous intitulez Le Gladiateur mourant : verve, élévation, originalité, il réunit tout. » 

(2) M. Auguste Desplaces l’a déjà remarqué (article sur Chënedollé dans la Revue de 
Paris de mai 1840, tome xvu, 3e série). 

(3) Après avoir rappelé le jugement de Fontanes et de Joubert sur Le Brun, qui est un 
poëte de mots, ce qui n’est pas peu, il ajoute pour son propre compte, livrant ainsi 
son secret : « J'aime les mots sonores; les mots pleins, pompeux, harmonieux, ont droit 
de me plaire, même sans idées. Ils me charment par le seul effet du pouvoir musical; 
ils exercent sur mon oreille un empire inconcevable. Voilà pourquoi Thomas, Buffon, 
J.-J. Rousseau, me plaisent tant. Les mots dans leurs écrits cnt une véritable magie. » 
Ce goût du pompeux, dans Chênedollé, combattait et contrariait un peu celui de la dou 
ceur et de la simplicité rurale qu’il avait aussi. 


TOME IL. 61 
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Plus froid, sans être encor débile, 
Je ne sens plus en moi brüler le feu sacré; 
Le Génie en mon sein, trop souvent immobile, 
Ne s’éveille plus inspiré. 


A peine une flamme inégale 
Ranime dans mon sang un reste de vigueur, 
Et de rares éclairs, jetés par intervalle, 
Vient encore échauffer mon cœur. 


Ce sentiment de desséchant regret et d'attente stérile, nous le sur- 
prenons encore au vif dans une page manuscrite où le poète s'épanche: 


«4er septembre (1823). 

« Voici les jours de l'inspiration qui arrivent, voici la saison de la poésie, de 
la méditation , de l'enthousiasme. Produiront-ils quelque chose? Cette saison si 
poétique sera-t-elle stérile? Ai-je passé le temps de l'inspiration? N'y a-t-il plus 
de beaux vers pour moi? Poésie, belle comme l'amour et douce comme l’espé- 
rance, m'as-tu fui sans retour? Ne connaîtrai-je plus tes chastes ardeurs et tes 
célestes ravissemens?... Suis-je devenu tout-à-fait terrestre, et mon ame dé- 
pouillée de tes ailes ne doit-elle plus que ramper sur la terre? — O Poésie, que 
J'ai tant aimée, remets-moi encore une fois sous ton charme! Frappe-moi en- 
core une fois de ton sceptre d'or; fais-moi encore entendre une fois ta voix 
pénétrante et divine! Encore une de tes inspirations, et je meurs content! » 


N'avez-vous jamais vu un arbre qui, touché de la foudre et décou- 
ronné avant le temps, ne produit plus assez de feuillage pour cacher 
les jeunes nids dans ses rameaux, et qui ne sait plus que résonner d'un 
seul ton au vent d'automne? 

Chaque année il était comme René : il entrait avec anxiété dans le 
mois des tempêtes. 

Enfin, les derniers vers trouvés sur un album , et intitulés Amertume, 
nous redisent la même plainte; la grande tempête d'automne était 
venue et ne lui avait rien apporté : 


Eh quoi! terrible hiver, redoutable tempête! 
Vainement vous avez éclaté dans les airs! 

Vos longs mugissemens ont passé sur ma tête, 
Sans réveiller en moi le saint amour des vers! 


J'ai pu voir sous les coups de la vague écumante 
Blanchir le cap grondant et l'écueil éloigné, 
Et je suis resté sourd au cri de la tourmente 
Qui n’a point eu d’écho dans mon sein indigné! 


Ah! oui, la poésie est morte dans mon ame! 
Sur mon front j'ai senti s’éteindre ses rayons, 
Et le génie ingrat, en m'enviant sa flamme, 

Dans mes débiles mains a brisé mes crayons. 
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De cet ensemble de qualités, de nobles efforts et de tourmens, nous 
serions assez tenté de conclure comme le poète lui-même, qui se ju- 
geait en disant : Chènedollé est le Girodet de la poésie. « C'est en effet, 
ajoute-t-il, le peintre avec lequel je crois que j'ai le plus de rapports.» 


XII. — RELATIONS AVEC L'ÉCOLE MODERNE. — ANNÉES FINALES. 


La publication des É'tudes avait mis Chènedollé en communication 
avec les poètes nouveaux, et lorsqu'on fonda la Muse française, il fut 
de ceux dont on réclama d'abord la collaboration comme d'un frère 
aîné et d’un maître. Il y fut très sensible, et son esprit y éprouva une 
sorte de rajeunissement. La Muse française, le groupe poétique qu'on 
peut appeler de ce nom, est certainement l'exemple de la camaraderie 
et de la louange la plus naïve, mais en même temps la moins ambi- 
tieuse et la moins offensante. On ne songeait pas encore, comme cela 
peut-être eut lieu plus tard, à accaparer la gloire, à affecter l'empire. 
I n'y avait pas de complot ni de conspiration à cet effet. On ne songeait 
qu'à se rendre la vie heureuse et la journée glorieuse, entre soi, pres- 
que à huis clos. Cela suffisait, et on ne s'en faisait pas faute. Émile 
Deschamps est resté le type le plus fidèle de cette école de la Muse dans 
sa gentillesse et sa flatterie innocente; mais Alexandre Soumet en était 
alors le type grandiose et un peu solennel : 


« Mon cher maitre et ami (écrivait-il à Chénedollé le 20 septembre 1823), 
je viens moi-mème du bureau de notre journal, je n'ai voulu m'en rapporter 
qu'à moi pour corriger les épreuves de vos beaux vers. Nous avons hésité long- 
temps entre les stances du Troubadour et le morceau du Dante, comme on hé- 
site entre une statue d'Hébé et celle d'un Hercule. La force l'a emporté sur la 
grace, et votre admirable imitation est déjà imprimée. J'ai sollicité la faveur de 
paraitre dans le mème numéro que vous, afin de me mettre sous votre sauve- 
garde, comme autrefois. Je rends compte des Soirées de Saint-Pétersbourg; je 
parle des peines de l'enfer, et le morceau du Dante viendra joindre l'exemple 
au précepte.…. » 


C'est ainsi qu'on se parlait tous les jours, à toutes les heures, dans ce 
monde-là; c'étaient les plus grandes rudesses. Il faut avouer qu’au 
premier abord ce devait sembler singulièrement agréable et doux. 

A la distance où il vivait du tourbillon, Chênedollé n'éprouvait que 
la douceur de ces louanges, sans être rebuté de la fadeur qui de près 
S'y pouvait faire sentir. En sympathie avec les talens modernes, il les 
jugeait sans chagrin, dans un esprit de bienveillance sérieuse : « Quand 
je critique, disait-il, c’est toujours à mon grand regret; je ne demande 
qu'à trouver de beaux vers, ce sont des plaisirs de plus. Je suis fâché 
de trouver des fautes; loin d'en jouir, j'en souffre.» Comme Fontanes, 
il aimait l'espérance. Je lis dans ses papiers une foule de jugemens, d’a- 
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LÉ necdoles et de remarques concernant les modernes et nous tous; on en 


formerait un petit livre d’ana. Chènedollé sut échapper à l’un des ef- 
lets les plus ordinaires de la retraite et de l'isolement. Jeunes, nous 
hi voyons, nous admirons volontiers les qualités des générations qui sont 
4 nos contemporaines bien avant de découvrir leurs défauts; mais, plus 
+ vieux et hors de l’action, nous voyons tout d'abord au contraire les 
‘tfauts des générations qui nous succèdent; ces défauts nous sautent 
aux yeux, et nous sommes lents à découvrir leurs qualités, si elles en 
ont. Chênedollé ne fut pas du tout lent à découvrir les qualités de ses 
| successeurs, et je le trouve attentif ou même enthousiaste pour tous 
‘| les débuts brillans qui se sont produits depuis 1820 jusqu'à ceux d’Al- 
| j fred de Musset, les derniers qu'il ait pu applaudir. Avec quelle recon- 
hf naissante surprise j'ai rencontré de sa main quelques phrases indul- 
{ geütes sur celui même qui écrit aujourd'hui ces lignes! Je n'avais vu 
! Chènedollé qu'une seule fois : dans un de ses voyages à Paris, amené 
par un ani chez Victor Hugo, un soir que celui-ci nous lisait la préface 
+ de Cromwell, Chênedollé avait écouté en silence avec une admiration 
qi qui m'avait paru un peu étonnée. Je ne l'avais jamais revu depuis, et 
| j'aurais pu même me reprocher, dans mes nombreuses analyses des 
ul pottes modernes, de n'avoir pas cherché l'occasion si naturelle de 
| placer son nom. L’excellent homme n'en avait nullement gardé ran- 
cune, et 1l nous accordait à tous une attention qui était loin d'être sé- 
vère. Il s'intéressait, comme à ses roses, aux vers nouveaux éclos à 
chaque saison. Puisque cette étude n'a d'autre objet que d'offrir un ta- 
nl bleau développé des mœurs et des modes littéraires déjà si évanouies, 
il je mettrai ici en manière de preuve une lettre que lui adressait No- 
H dier; on y reconnaîtra l’exagération, mais aussi la grace de cette plume 
il séduisante : 
' 





il « Paris, 16 janvier 1831. 

LE | « Mox cHER CHÈNEDOLLÉ, 

À « Il faut que votre cœur fasse encore bien illusion à votre imagination pour 
hs que vous ayez pu conserver un aussi agréable souvenir de la soirée que vous 
avez passée avec nous. Le peu de bonne conversation que je me promettois de 
Hi vous y procurer à manqué à mon espérance, et vous n'avez trouvé que des 
ke sentimens chez nous, quand j'aurois voulu vous y donner des plaisirs. Grace au 
É ciel, il n'y a rien d'aussi indulgent que la supériorité, et j'ai remarqué, dans 
trois ou quatre hommes de mon temps qui m'ont honoré de leur amitié, que le 
génie est de meilleure composition que l'esprit dans le choix de ses jouis- 
sances. 

« Je voudrois bien pouvoir répondre à vos bontés pour nous en vous adressant 
les babioles que vous avez la complaisance de désirer, mais ces recherches ne 
vont pas à ma solitude que je circonscris de plus en plus entre mon grabat et 
mes tisons. J'ai donc remis ce soin à ma fille, la grande maréchale de mon mo- 
deste palais, et comme les femmes ne vous oublient pas plus que les hommes, 

















D 7 7 7 


ve 


LT) 


—æ 07 D 


ee a 





POÈTES ET ROMANCIERS MODERNES DE LA FRANCE. 953 
vous aurez bientôt de ses nouvelles, si elle ne s’est pas saisie, par avancement 
d'hoirie, du seul héritage que j'aie à lui laisser, la paresse paternelle. Il m'est 
avis cependant qu’elle commence à copier pour vous de fort jolis vers qu’on 
lui a adressés et qui, sauf erreur, ne sont pas d'Alexandre Dumas, mais de 
Fontaney (1). 

« Vous me demandez ce que je fais, mon cher ami. Je vous répondrois vo- 
lontiers à la normande par une autre question : Que diable voulez-vous qu’on 
fasse? — Je me repose tant que je peux du passé et du présent, en attendant le 
repos infaillible de l'avenir, qu'aucune puissance humaine ne sauroit me dis- 
puter. J'écris au coin de mon feu pendant le jour, pour me tenir éveillé, les 
contes de fées que je compose pendant la nuit pour m’endormir, et je trouve en 
me couchant que j'ai vécu un jour de plus, ce qui est une grande conquête sur 
le temps. 

«Pour vous forcer à penser à moi, je voudrois bien que vous m’envoyassiez 
dans vos momens perdus quelques-uns des vers que vous n'avez pas publiés. 
Vous savez que j'ai un reste d'ame pour les sentir, et un cœur presque tout vivant 
encore pour aimer ce qui vient de vous. L'entretien des Muses a d’ailleurs cela 
d'excellent, qu'il fait oublier qu'on existe, ou du moins qu’il fait rèver qu’on 
existe autrement que par les rapports communs de l’homme, qui ne sont qu'in- 
firmité et misère. Voici une autre recommandation que je confie à votre mé- 
moire, pour le cas où quelque occasion imprévue d'y avoir égard se rencontre- 
roit sur votre chemin. Je sais bien que les anciennes éditions de Basselin ne se 
trouvent plus chez vous, et qu'il ne faut pas compter sur le bonheur d’en dé- 
terrer un exemplaire; mais les poésies de Vauquelin de La Fresnaie ne sont pas 
tout-à-fait si rares, et on m’a dit dans le temps que M. de La Fresnaie, de Fa- 
laise, que vous devez bien connoître, les avoit au moins en triple. Or, je ne re- 
garderois pas à une bonne pincée d’écus pour me les procurer, moyennant que 
l'exemplaire fût louable d'intégrité et de conservation, notre manie de bouqui- 
nistes étant inexorable pour tous les défauts du matériel des livres (2). 

« Je vous quitte à regret pour me replonger dans d'assez tristes rèveries. Le 
mauvais état de ma santé s’est tellement aggravé depuis trois jours, qu'il ne 
m'a pas fallu moins pour vous écrire ce petit nombre de lignes. Puissent-elles 
vous trouver mieux portant, plus heureux que moi, et bien convaincu que per- 
sonne ne vous est plus sincèrement attaché que votre inviolable ami! 

« CHARLES NoDiEr. 


« Toute ma famille se rappelle à votre souvenir et se joint à moi pour vous 
prier de faire agréer nos respectueux sentimens à M"° de Chènedollé. » 


Malgré la séduction de ces caresses, nous l'avons dit, Chênedollé n’était 


(1) Fontaney, l’un des poètes de l’école moderne, mort trop tôt (voir la Revue des 
Deux Mondes, juin 1837). 

(2) Voilà le bibliophile passionné qui se trahit au naturel sous ces airs d’indifférence. 
En effet, le Vauquelin de La Fresnaie est un des plus rares et des plus recherchés entre 
les poètes du xvie siècle. L'exemplaire de Nodier (car il s’en était procuré un), qui avait 
appartenu à Pixéricourt et qui s'était vendu 80 francs à la vente de ce dernier, ne s’est 
pas vendu moins de 153 francs à la vente de Nodier lui-même. 
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jamais à Paris qu’en courant et un pied levé. Jusque dans les boudoirs 
de la Muse française, il pensait à ses fleurs du Coisel qu'il ne verrait 
pas : « En revenant au Coisel le 19 juillet, écrivait-il (en 4823), j'ai en- 
core trouvé les roses très fraîches et très belles. Au moins j'en ai en- 
core joui, quoique leur grand éclat fût passé. Une de mes douleurs à 
Paris a été de n'avoir pu jouir dans toute leur fraîcheur de mes belles 
roses du Coisel. » Et quand il était à Paris l'hiver, comme à cette soi- 
rée de janvier chez Nodier, ce n'étaient plus les roses, c'étaient les fri- 
mas et la neige mème du Coisel qu'il regrettait : «25 janvier (en re- 
venant de Paris), je suis plus fatigué que jamais du monde, où je viens 
de me replonger encore pendant quelques jours... Mon Dieu! que je 
suis aise de me retrouver un moment à la campagne! J'ai du plaisir à 
y retrouver même l'hiver avec ses giboulées, son âpreté, ses neiges. » 

Les événemens de juillet 4830 avaient été une douleur pour ce cœur 
ami du passé. Il avait demandé bien peu à la restauration; il la re- 
gretta beaucoup. Quand Charles X, dans son voyage de Paris à Cher- 
bourg, passa par ce canton de Normandie, Chênedollé fut présent sur 
son passage; mais laissons parler un historien : « Le second Stuart tra- 
versaut l’île de Whigt après la perte d'une couronne et à la veille du 
supplice, une jeune fille lui vint offrir une fleur. Ce genre de consola- 
tion ne manqua pas au frère de Louis XVI. Au val de Vire, des femmes, 
des vieillards, des enfans, sortis de la maison de Chênedollé, accouru- 
rent sur le chemin, tenant des branches de lis qu'ils donnèrent aux 
fugitifs. Famille d'un poète saluant celle d'un roi sur la route de 
l'exil (4)! » — Ainsi que je l'ai assez marqué, Chênedollé, dans le cours 
de sa vie, en venant trop tard et le lendemain, manqua souvent l'oc- 
casion; qu'on n'aille pas dire que cette fois il la manqua encore : noble 
poëte, il l'avait trouvée! 

Je pourrais, à l'aide des papiers qui sont sous mes yeux, insister plus 
long-temps sur ces années finales; mais le caractère du poëte est 
suffisamment connu, et quant au cœur de l'homme, — de chaque 
homme en particulier, — à quoi bon chercher à en trop pénétrer les 
replis? Le cœur, en définitive, est insondable, et le fond reste un abime. 
Libre désormais des fonctions publiques (2), rendu sans partage à ses 
goûts, entouré d'une famille chérie, au milieu de tout ce qui devait lui 
faire aimer la vie et lui adoucir la vieillesse, Chênedollé, sur la fin, 
eut des instans de découragement mortel et d'amère angoisse : c'est 
alors qu'il se rappelait le souvenir de sa mère, qu’une imagination éga- 
lement inquiète avait dévorée. Les idées religieuses, qu'il avait tou- 


(1) Louis Blanc, Histoire de dix ans, tome I. 
(2) IL avait, en mars 1832, pris sa retraite comme inspecteur-général de l'Université : 
il avait été nommé à cette place en avril 1830 par M. de Guernon-Ranville. 
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jours accueillies, lui furent d'un grand secours et d'une consolation 
présente en ces heures d'agonie secrète : « J'ai été prodigieusement fier 
jusqu'à quarante-cinq ans, écrivait-il; mais le malheur m'a bien cor- 
rigé et m'a rendu aussi humble que j'étais fier. Ah! c’est une grande 
école que le malheur! j'ai appris à me courber et à m'humilier sous 
la main de Dieu. » Et encore : « Vieillard, n’espère plus d’exciter au- 
cune sympathie dans le cœur d’un homme! La coupe de la bienveil- 
lance est tarie pour toi, la tendresse, l'affection, la douce et compatis- 
sante amitié, se sont retirées devant tes rides et tes cheveux blancs. 
Soixante ans t'ont marqué au front d’un signe de dégoût... Jette-toi 
donc dans le sein de Dieu! Lui seul peut combler ce grand vide laissé 
dans ton cœur; lui seul peut te rendre avec usure tout ce que tu as 
perdu! » Il écrivait cela en février 1833; le 2 décembre de la même 
année, il mourait à sa terre du Coisel, âgé de soixante-quatre ans. 

J'ai tiré de ses papiers ce que j'ai jugé de plus caractéristique et de 
plus agréable; mais je suis loin de les avoir épuisés. Ses portefeuilles 
poéliques n'ont pas rendu tout ce qu'on espérait. Sa grande épopée de 
Titus ou Jérusalem détruite, qu'il méditait depuis plus de vingt années, 
et dont on lui avait entendu réciter des portions de chants, ne s’est re- 
trouvée qu'en ébauche. 11 avait désespéré, vers la fin, de l'exécuter en 
vers : « L'instrument du vers, disait-il, veut être touché par une main 
jeune, souple et légère. » Il songeait à en faire, au pis-aller, un poème 
en prose comme les Martyrs. Au milieu de ces reviremens, la mort le 
surprit. Au reste, quand on en aurait arraché quelques lambeaux, 
comme de la Grèce sauvée de Fontanes, qu'y gagnerait la réputation 
de l'auteur? En pareil cas, un peu plus où un peu moins fait peu de 
chose; la postérité ne tient compte que de ce qui est accompli, et l'in- 
achevé est pour elle comme non avenu : Nam si rationem posteritatis 
habeas, quidquid non est peractum, pro non inchoato est (1). Ce qu'on 
posséde de Chênedollé suffit pour assurer à son nom une place hono- 
rable dans l’histoire de la poésie française. Il marque la transition, l’es- 
sai de transaction entre les divers genres; il a touché à bien des écoles, 
à bien des talens originaux; il a cherché à combiner dans le sien plus 
d'une manière. En même temps il a su garder quelque chose d'indé- 
pendant, de fier, de solitaire, qui ne permet pas qu’on le confonde avec 
d'autres; et, si nous ne nous abusons pas au terme de cette longue 
étude, il a une physionomie. 


SAINTE-BEUVE. 


(1) Pline le jeune, Lettres, Liv. v, 8. 
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EN ANGLETERRE. 


LES DERNIERS OUVRAGES DE SIR E. BULWER, 


The Last of the Barons. — Harold. — King Arthur. 2 vol. in-80, London, H, Colburu. 


Voici un acte de foi etde courage : non-seulement il s'est trouvé un 
écrivain de renom et de talent qui, au milieu des préoccupations poli- 
tiques de l'Europe, a osé publier un long poème, mais cet homme n'a 
pas craint de laisser voir combien il prenait sa tentative au sérieux; il 
a virilement confessé toute l'importance qu'il attachait à la poésie 
épique; bien plus, lui qui avait une réputation à perdre, car il s'agit ici 
de M. Bulwer, il l'a embarquée sans hésiter à bord du vaisseau sur le- 
quel il s’en allait à la recherche de son rêve. « Ce poème, quels que 
soient ses défauts, dit-il dans sa préface, n'a pas été conçu à la hâte ni 
entrepris à la légère; depuis ma première jeunesse, le sujet que j'ai 
choisi n’a pas cessé de tenter mon ambition et de préoccuper mon es- 
prit. Si mes facultés ne sont pas à la hauteur de la tâche que j'ai abor- 
dée, au moins ai-je patiemment attendu, avant de me mettre à l'œuvre, 
que le temps et la discipline leur eussent donné toute la maturité et la 
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force dont elles étaient susceptibles. Mais chacun sait le proverbe : On 
devient orateur, on naît poète; et, bien que ce ne soit là qu’une demi- 
vérité, bien qu'il suffise d'un examen peu approfondi pour s’apercevoir 
que les grands poètes se sont fort peu fiés eux-mêmes aux dons de la 
nature, et n’ont pas travaillé avec moins d’ardeur que les plus studieux 
orateurs à cultiver leurs facultés instinctives, cependant il serait vain 
de nier que là où l'aptitude fait défaut, nulle étude ne peut y suppléer. 
Si, comme certains critiques l'ont prétendu, c’est bien l'aptitude qui 
me manque, je dois me contenter de la triste réflexion que j'ai fait de 
mon mieux pour contre-balancer l'influence d'une organisation in- 
grate. Je me suis préparé à ma tentative avec un soin qui, en témoi- 
gnant de mon propre respect pour le public, me donne droit en retour 
au respect d’une audition impartiale et d'un examen sincère. Si mon 
œuvre est sans mérite, elle est au moins l’œuvre la plus méritante 
qu'il soit en mon pouvoir de réaliser, et c'est sur ce fondement, si creux 
qu'il soit, que repose, je le sais, le monument le moins périssable de ces 
pensées et de ces travaux qui ont été la vie de ma vie. » 

Je n’appuierai pas sur ce qu'on pourrait découvrir d'un peu maladif 
dans cette appréhension de l'opinion publique. Toujours est-il qu'il y 
a là tous les indices d’un homme qui a réellement fait de son mieux, 
et une telle bonne foi chez un écrivain éminent demande en effet 
que la critique fasse aussi de son mieux envers lui, qu’elle cherche 
de toutes ses forces à le bien comprendre, et même qu'elle sorte 
quelque peu de ses voies légitimes pour lui donner la seule marque de 
respect qu'un homme puisse attendre d'un autre, l'expression sincère 
de toute sa pensée. Je m'explique : M. Bulwer ne se présente pas seu- 
lement comme un poète, sa préface est une véritable théorie du poème 
épique, et ce que je veux dire, c'est que devant un pareil défi la cri- 
tique ne peut plus guère se borner à définir et à constater. A une 
déclaration de principes, elle est presque forcée de répondre en exa- 
minant avec l'auteur jusqu'à quel point la poésie, telle qu'il l’a conçue, 
est en effet celle qu'attendent les esprits, et qui aurait droit de s’ap- 
peler la poésie du siècle. Aussi bien, il y a toujours profit à analyser de 
près l'art et ses procédés, si ce n’est à cause de ses résultats, poèmes 
ou tableaux, au moins parce qu'en l'étudiant, on apprend toujours 
quelque chose de nouveau sur l'homme. La recherche du beau est un 
phénomène aussi permanent que la recherche du vrai, et chaque dé- 
couverte que l'on fait en cherchant à s'expliquer ce qui plait profite 
à toutes nos idées sur les facultés humaines. 

M. Bulwer nous l'a dit : pour mettre la dernière main à l'œuvre sur 
laquelle se concentraient ses espérances, il a attendu que son talent 
eût atteint sa maturité. Déja dans les Derniers jours de Pompéi et dans 
Rienzi, auteur de Pelham était complétement transformé. Non-seule- 
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ment il avait passé avec ses dieux lares au roman historique, mais, et 
comme artiste, il venait d'entrer dans un nouvel âge, une nouvelle pe 
manière. Il était facile de s'apercevoir que l'homme de sensations chez êt 
Jui avait à peu près épanché toutes les impressions que lui avait cau- , 
sées la vie et qu'il pouvait sentir le besoin d'exprimer. On comprenait 
qu'il en avait plus ou moins fini avec ces inspirations de jeunesse, dont pi 
la source est dans les appétences, les désirs, les espérances, et que l'ac- pé 
tivité de sa nature s'était en quelque sorte retirée dans son intelligence, si 
Dans la préface du Dernier des Barons, le romancier nous expose lui- ve 
même « les principes auxquels il s'est efforcé de se conformer dans L 
toutes ses dernières compositions. » Entre les trois voies qui s'ouvrent id 
devant l'écrivain, comme devant le peintre, les voies de l'école intel- g 
lectuelle, de l’école pittoresque et de l’école familière, c'est pour la pre- 
mière qu'il se décide. L'art auquel il se voue est « l’art italien, qui se la 
propose d'élever et d'émouvoir, qui cherche à peindre dans l’action le c 
jeu des grandes passions comme des mobiles plus subtils de nos actes, d 
dans le repos le reflet de la beauté intellectuelle. » Ce qui le préoccupe d 
plus que jamais, c'est donc l'idéal, la grandeur, et plus que jamais aussi se 
il aspire à toutes les qualités qui procèdent de la réflexion et qui font le 
d'une œuvre une majestueuse unité harmonieusement combinée. l 
Le Dernier des Barons, qui peut être regardé comme une réalisation p 
fort complète des théories de M. Bulwer sur le roman historique, est y 
une peinture de l'Angleterre durant la période si obscure de la guerre \ 
des deux roses. La principale figure du récit est celle de Warwick, le e 
faiseur de rois, qui, après avoir placé Édouard d'York sur le trône, se d 
jeta dans le parti de Lancastre, et finit par succomber à la bataille e 
de Barnet. À proprement parler, le sujet du romancier est la chute de fe 
la grande féodalité territoriale, le triomphe de la maison d’York et la 
uaissance politique des classes moyennes. M. Bulwer n’est nullement n 
un continuateur de Walter Scott. Sa véritable ambition n'est pas de si 
nous intéresser à un drame imaginaire se déroulant à travers les évé- d 
nemens réels du passé. Il tente de ressusciter les grands personnages b 
de l'histoire en leur rendant les mobiles qui ont décidé de leurs actes, e 
et, à côté d'eux, il place d’autres figures symboliques où il incarne les q 
passions et les idées de l’époque. Alwyn l'orfévre, c'est la tendance des q 
communes à s'affranchir et à prendre leur place au soleil. Warner, a 
c'est la science qui s’essaie à découvrir les lois de la nature, et que les n 
masses accusent de sorcellerie, parce qu’elle utilise déjà des forces que v 
l'ignorance du temps n’a pas encore su voir dans la réalité. S 
Dans la préface du Dernier des Barons, M. Bulwer avait annoncé s 
l'intention de ne plus publier de romans. Serment d'écrivain! Cela c 
voulait dire, sans doute, qu'en ce moment le romancier songeait à se e 
faire poèle; mais il avait compté sans l'empire des vieilles habitudes, 0 
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et, après y avoir cédé une première fois en écrivant Lucrezia, il a fait 
paraître un nouveau roman historique, qui, du reste, pourrait bien 
être sorti des études où le projet de son poème d’Arthur l'avait en- 
| trainé. 

Comme œuvre d'art, Xarold ou le Dernier des Rois saxons se rap- 
proche beaucoup du Dernier des Barons. Ce n'est done un roman que 
par la forme. Au fond, c’est plutôt de l'histoire dramatisée. M. Bulwer 
s'est appliqué, avec toute la gravité de l'historien, à surprendre, à tra- 
vers les récits contradictoires des chroniques du temps, l'état réel de 
l'Angleterre sur la fin de la période anglo-saxonne, et à donner une 
idée nette, bien que générale, des êtres « humains dont le cerveau s'a- 
gitait et dont le cœur battait dans ce royaume des ombres qui s'étend 
par-delà la conquête normande. » La narration s'ouvre à l'époque de 
la visite que le duc Guillaume fit à son cousin Édouard-le-Confesseur, 
c'est-à-dire durant l'exil du puissant comte de Wessex, le bien-aimé 
, des Saxons et l'ennemi des Normands, dont s'entourait le roi, plus qu'à 


; demi Normand lui-même. Le retour du comte, sa réintégration dans 
ù ses honneurs et sa mort soudaine à la table d'Édouard forment comme 
l le préambule du drame; puis l'intérêt se concentre autour de Harold, 
l'héritier du pouvoir de Godwin et le véritable héros du roman. Sa 
1 popularité et ses victoires contre les Gallois révoltés, son funeste 
| voyage en Normandie et son élection au trône, son triomphe sur les 
€ Norvégiens entraînés par son frère Tostig à envahir l'Angleterre, et 
ê enfin sa mort sur le champ de bataille de Hastings, tous ces épisodes 
e d'une vie si éminemmentépique passent successivement sous nos yeux, 
“ et le romancier se borne à peu près à demander à son imagination les 
e formules magiques qui font revivre les morts. 
à Non-seulement M. Bulwer, dans Æarold, a suivi pas à pas l'histoire, 
i mais on retrouve dans son récit les interprétations données par la 
e science et les idées de notre siècle aux monumens de cette époque si 


défigurée par les chroniqueurs normands; ses vues se rapprochent 
; beaucoup de celles de sir Francis Palsgrave (sauf à l'égard de Harold) 





ÿ, et beaucoup aussi de celles de M. Augustin Thierry. C'est pour les vaincus 
à qu'est toute sa sympathie; c'est du côté du roi élu par les witan (sages) 
>S qu'il place le droit. Cela ne saurait nous étonner. Depuis plusieurs 
P) années, la période anglo-saxonne a été solennellement réhabilitée chez 
es nos voisins. L'Angleterre, elle aussi, a subi l'influence du grand mou- 
IE vement d’où sont sortis le panslavisme, le pangermanisme et le pan- 

scandinavisme; et, soit dit en passant, ce n’est pas un symptôme peu 
€ significatif que cette tendance de tous les peuples de l'Europe à se re- 
là constituer des nationalités, basées non plus sur leurs croyances reli- 
€ gieuses ou sur les droits héréditaires de leurs princes, mais sur leurs 
S 


origines et leurs traditions comme rages distinctes de la grande fa- 
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mille. Nul ne peut prévoir quel rôle ces idées toutes nouvelles sont 
appelées à jouer dans le monde. Déjà, en tout cas, elles ont compléte- 
ment transformé et l'art et la science historique. Pour nous en tenir 
à M. Bulwer, ce qu'il s’est avant tout appliqué à nous retracer, c'est la 
physionomie des trois races en présence : c'est le Gallois turbulent, 
brave, incapable d'apprendre, et se faisant une gloire de l'impré- 
voyance; le Normand astucieux, élégant, d'un tempérament poétique 
et religieux, d'une volonté infatigable; le Saxon enfin, plus lourd et 
moins brillant, estimant plus la richesse que la naissance, et remar- 
quable déjà plutôt par la résignation, par le mâle sentiment du devoir 
que par la chevaleresque passion de l'honneur. 

En terminant sa préface, l'auteur de Æarold s'exprime ainsi : « Mon 
but sera atteint, et il le sera seulement, si, après avoir fermé mon livre, 
le lecteur se trouve avoir acquis de cette époque héroïque une con- 
naissance plus intime et plus claire que ne pourraient lui en donner les 
récits forcément succincts des historiens. » Ce but, M. Bulwer l'a cer- 
tainement atteint, et il est à désirer qu'il continue (comme il s'y est 
presque engagé) à illustrer les premiers âges de l'Angleterre par une 
série de compositions romanesques. Que l'honneur en revienne quel- 
que peu à notre époque, il n'importe : ce qu'il y a de certain, c'est que 
son tableau de la conquête normande révèle plus de véritable instinct 
historique que n’en ont montré la plupart des gros livres du xvinr sie- 
cle. A l'érudition et à la patience, M. Bulwer joint le talent de tirer 
parti des moindres données fournies par les vieux auteurs, de mettre 
en action les passions et les idées que son esprit a pressenties sous 
les événemens qu'il entreprend de nous retracer. Un des personnages 
de Æarold, celui d'Hilda la vala (sorcière), est une conception qui n'eût 
guère pu être imaginée avant Niebubr. Un romancier du dernier siècle 
n'eût pas manqué de nous représenter dans Hilda l'imposture exploi- 
{ant la superstition. Il fût parti de l’idée que les sibylles saxonnes de- 
vaient penser et raisonner comme lui, et, pour s'expliquer comment 
elles avaient pu agir autrement que lui, il n'eût eu d'autre ressource 
que de les accuser d’une perpétuelle jonglerie. M. Bulwer, au contraire, 
nous a peint dans la vata une imagination folle de croyance et d'exalta- 
lion; peut-être même a-t-il voulu symboliser en elle ce don de seconde 
vue que nous possédons tous par instans, quand toute notre science la- 
tente se condense soudain en une intuition qui n’est pas sortie de notre 
raison. En tout cas, il a cru à la sincérité de Hilda, et de Ja sorte il a 
trouvé le secret d'émouvoir. Si le souffle fantastique n'agite pas tou- 
jours les paroles de la prophétesse, ses entrées en scène vous envoient 
sénéralement à la face le vent de l'inconnu. Comme artiste, M. Bulwer 
a encore montré d’autres qualités : l'instinct du pittoresque et de la 
grandeur. La peinture des derniers momens de,Godwin et {out le ca- 
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ractère de Githa, avec son respect à demi superstitieux pour les der- 
nières volontés du mourant, ont surtout quelque chose d’antique et 
d'étrangement saisissant. La poésie des temps barbares est bien là. 

Et cependant, je dois le dire, malgré tous ces mérites, l'œuvre du 
romancier ne satisfait pas entièrement. Quoique beaucoup plus exempte 
d'affectation que le Dernier des Barons, elle laisse encore trop sentir le 
talent du machiniste. La majesté y est quelque peu emphatique. Si 
les pensées sont sérieuses, elles sont trop disposées en vue de l'effet. 
Peut-être aussi M. Bulwer ne sent-il pas le passé aussi bien qu'il le 
comprend. Il ne semble pas que ses personnages soient des êtres en- 
gendrés tout d'une pièce en lui par les impressions de ses lectures. 
Plusieurs de ses créalions ont dans leurs élémens ces désaccords la- 
tens auxquels on reconnaît toujours les combinaisons de l'esprit. Le 
romancier sans doute met en elles tout ce qu'une étude approfondie 
peut faire découvrir dans les hommes du passé, il sait reconstruire 
une époque avec tous les moteurs que les lumières de nos jours et 
nos progrès dans la science psychologique nous ont permis de conce- 
voir pour nous rendre compte des faits consignés dans les chroniques : 
il restitue bien les actes, les intrigues, les querelles de partis, et même 
les instincts du temps; mais le développement intellectuel qu'il donne 
à ses acteurs n'est pas toujours l’état moral qui a pu produire de tels 
effets. Pour exceller comme artiste dans le roman historique, il lui 
manque un élément essentiel, la conviction ou plutôt le sentiment que 
tout progrès de l'humanité est le résultat d'une longue suite d'efforts, 
que les hommes du xi° siècle, par exemple, n'avaient pas la même 
puissance que ceux de notre époque pour formuler des abstractions. 
Guillaume de Normandie pouvait trouver bon que le clergé sût le latin 
et ouvrit des écoles; mais il est fort douteux, à mon sens, qu'il eût agi 
comme il a agi, s’il avait été capable de concevoir l'idée abstraite des 
avantages de l'instruction. Le moyen-âge disparaît encore pour moi 
quand j'entends le même prince s’écrier dans l'œuvre de M. Bulwer : 
« L'homme a droit à son amour comme le cerf à sa femelle; celui qui 
prétend me contester mon amour ne s'attaque pas en moi au duc, mais 
à l'être humain. » Le patriotisme des Anglo-Saxons du romancier est 
également bien empreint de l’idéalisme moderne; j'en dirai autant 
de la philosophie d'Harold et surtout de ses amours avec Édith, qui 
ressemblent tout-à-fait aux passions platoniques de notre siècle. Je 
ne conteste point qu'un homme ait pu aimer chastement sous le règne 
d'Edouard-le-Confesseur. Les instincts des fils existaient plus ou moins 
chez les aïeux, mais les aïeux évidemment les interprétaient d'une 
aûtre manière, et, s'ils respectaient une femme aimée, leur respect 
n'était nullement un sacrifice offert au même idéal dont leurs des- 
cendans se sont fait un culte dans leurs amours. Si rares que soient 
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ces dissonances dans le roman de M. Bulwer, elles suffisent pour 
que, sans qu'on sache trop pourquoi, les figures évoquées par l'é- 
crivain apparaissent par momens comme des corps habités par des 
ames qui ne sont pas les leurs. M. Bulwer est possédé aussi d’un besoin 
trop constant d'idéaliser et de généraliser. 1} a peine à se soumettre aux 
exigences du genre qu'il a adopté. Tout en écrivant un roman bhistori- 
que, c'est-à-dire tout en se proposant d'accentuer dans ses personnages 
les caractères spéciaux d’une race et d’une époque données, il aspire 
sans cesse à peindre sous leurs traits l'immuable et l'universel, les 
grandes lois de la nature humaine de tous les temps et de tous les lieux. 
C'est là, on le sent, tenter de concilier l'inconciliable, Qu'en résulte- 
t-il? En voulant faire ressortir l'idée abstraite qu'il cache sous ses 
conceptions, il se laisse plus d’une fois aller à leur enlever leur indivi- 
dualité. Harold est tour à tour un héros saxon de chair et d'os et la 
personnification de cette vérité incorporelle que l'homme peut braver 
la superstition tant que le devoir est sa seule règle, mais qu'il de- 
vient son esclave du moment où l'ambition pénètre en lui. Édith aussi 
perd toute nationalité pour ne plus représenter que l'amour et son 
influence puissante. 

Harold nous montre M. Bulwer se préparant à l'épopée par l'his- 
toire : des tentatives plus anciennes nous l'avaient déjà montré prelu- 
dant à sa dernière œuvre par la poésie. Dès 1831, l'ambition poétique 
de M. Bulwer se révélait, et depuis lors, à divers intervalles, il nous a 
donné sous son nom une traduction en vers des poésies de Schiller, 
deux drames également en vers, la Duchesse de La Vallière et Richelieu, 
plusieurs petits poèmes enfin, Milton, O'Neill ou l’Insurgé, et les Ju- 
meaux siamois. Le dernier comme le plus important de ces essais 
poétiques est une agréable rapsodie qui rappelle assez le genre des 
satires de Thomas Moore, le Fudge Family, par exemple. Ainsi que le 
titre l'indique, il y est question des jumeaux siamois, de leur voyage 
en Europe, de leurs amours et de mille autres choses. A propos de 
Siam comme à propos de Londres, le poète se permet maintes criti- 
ques, maintes plaisanteries, sur la politique, les sectes religieuses, 
l'aristocratie, que sais-je? Souvent il a de l'esprit, c'est-à-dire une 
manière vive et preste de tourner des jugemens assez superficiels, 
et à travers ses saillies de gaieté sont semés des élans poétiques, des 
rêveries et des épisodes de sentiment où reparaît l'auteur de Pelham 
avec son imagination et sa philosophie lyrique. Somme toute, le poème 
a de l’entrain et plaît. En général, nulle poésie peut-être ne va mieux 
à M. Bulwer que la poésie bernesque, gaie ou moqueuse. — Comme 
il nous l'a dit, il est bien de l’école intellectuelle. Un je ne sais quoi 
de légèrement dédaigneux suffirait pour nous désigner en lui une de 
ces natures qui sont plus portées à juger qu’à sentir, qui tirent leur 
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inspiration du besoin de dire comment les choses de ce monde diffèrent 
de leur idéal plutôt que du besoin d'exprimer les sensations qu'elles 
leur causent. Imaginer des types de perfection et tour à tour les glori- 
fier, puis faire le procès de la réalité en la comparant à ces beaux rêves, 
telle est la double tendance de M. Bulwer. Ces deux faces de son indi- 
vidualité littéraire se montrent surtout fort nettement dans une autre 
composition poétique qu'il s’est plu d'abord à envelopper du plus strict 
incognito; je veux parler du Nouveau Timon (the New Timon, a romance 
of London), qui parut sans nom d’auteur et dont la réputation est venue 
jusqu’en France (1). Lors de la publication du Nouveau Timon, plusieurs 
critiques s'étaient accordés à l'attribuer à M. Bulwer; M. Bulwer ré- 
pondit alors par un démenti. Maintenant la négation se change en 
affirmation. Sur le frontispice de son oi Arthur, il s'intitule lui-même 
auteur du Nouveau Timon. Quant aux motifs de ses variations, il les 
explique ainsi : en entrant dans une voie nouvelle, il a cru bon de se 
placer en dehors des approbations et des critiques à priori, afin d’être 
mieux à même de juger de la réussite ou de l'insuccès de sa tentative. 
Tout ceci, à mon sens, signifie surtout que M. Bulwer songeait à son 
grand poème et qu'il voulait sonder d'avance le terrain. Le Nouveau 
Timon était le précurseur du Aoi Arthur. 

Le roi Arthur dont il s’agit est le même prince breton tant chanté 
par les poètes anglo-normands et français, cet Arthus à demi fabuleux 
devenu, du x1° au x siècle, le centre, j'allais dire le soleil de tout un 
cycle de romans de geste. Ce que l’histoire ou plutôt la tradition nous 
apprend de moins incertain sur son compte, c'est qu'il vécut au com- 
mencement du vi siècle, qu'il combattit pour l'indépendance de la 
Cambrie bretonne et chrétienne, et qu'il arrêta pour quelques années 
les envahissemens des populations saxonnes et païennes. Fort heureu- 
sement nous n’axons à entrer ici dans aucune discussion historique sur 
l'authenticité de ses douze victoires : M. Bulwer nous en dispense en 
nous déclarant que son héros n’est pas l’Arthur de l’histoire, mais celui 
des poètes. Le mètre qu’il a adopté laisse assez deviner, du reste, ses 
intentions à cet égard. M. Bulwer a écrit en stances symétriques, à la 
manière de Spencer, de l’Arioste et du Tasse; il déclare même formelle- 
ment qu’il a pris ces trois maîtres pour modèles. Ainsi il est bien entendu 
qu'il a voulu traiter le cycle d'Arthur comme Boïardo et l’Arioste 
avaient traité celui de Charlemagne. Conclure de là qu'il se soit com- 
plétement emprisonné dans les traditions des anciens poètes chevale- 
resques de l'Italie, ce serait aller trop loin cependant. On n'échappe 
pas ainsi à la scienee de son temps. Tout en entourant son héros de 
paladins et en donnant aux Bretons les mœurs féodales d'usage, il a 


(1) Voyez, sur le Nouveau Timon, la Revue du 1er juin 1846, 
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cherché, jusqu'à un certain point, à caractériser la physionomie des 
Saxons en regard de celle de leurs adversaires cymris. Sans puiser son 
merveilleux dans la mythologie trop peu connue du Nord, il ne s’est 
pas refusé à lui emprunter plus d'un prétexte de tableau comme plus 
d'une image; enfin, une de ses principales ambitions a été de jeter sur 
le fond de ses peintures « non plus les couleurs du Midi ou de l'Ouest, 
mais celles du Nord, du berceau de la chevalerie, avec ses mers po- 
laires, ses merveilles naturelles, ses sauvages légendes et ses restes 
antédiluviens. » 11 n’est pas moins certain que le monde où M. Bulwer 
entend nous conduire est situé fort loin de la vérité historique, fort 
loin même de la terre que nous habitons. Qu'on en juge. 

Au début du poème, Arthur, entouré de ses paladins, célèbre le 
printemps dans la vallée de Carduel et murmure nonchalamment ses 
vœux de jeune homme : « Les sages, dit-il, nous répètent que l'homme 
est inconstant,.…. et pourtant il me semble que, comme cette douce 
journée d'été, je laisserais volontiers toutes mes heures s’écouler au 
milieu des fleurs et des parfums. C'est le temps et non l'homme qui 
change. » Tout à coup une forme surnaturelle se dresse devant le 
royal rêveur (le poèle nous apprend plus tard que c'est l'image de sa 
conscience), et elle l'entraine dans une forêt voisine, au bord d'une 
mare noire et stagnante, sur laquelle Arthur aperçoit des hordes 
d'ombres saxonnes envahissant peu à peu les montagnes des Cymris. 
Le jeune prince raconte sa vision au sage Merlin, qui lui fait connaitre 
l'arrêt de la destinée : il doit retourner au labeur, « le premier et le 
plus noble patrimoine de l'homme; » et Carduel ne sera sauvé que s’il 
parvient à conquérir trois talismans : un glaive de diamant, gardé par 
des génies au fond d’un lac; le bouclier de Thor, sur lequel veille un 
nain farouche, habitant des entrailles de la terre, et enfin une enfant 
aux doux veux, l'épouse promise, que le jeune roi doit trouver endor- 
mie devant les portes de fer de la mort. Le sujet du poème est ainsi 
indiqué. Les merveilleux voyages d'Arthur à travers toutes les pro- 
vinces du royaume de l'impossible forment la principale partie du ré- 
cit. Le héros breton ne s'arrête guère dans le domaine des réalités que 
pour passer quelques jours à la cour de Ludovick, roi des Vandales 
(lisez Louis-Philippe, roi des Français, car, un peu à la manière de 
M. Disraëli, M. Bulwer nous retrace une sorte de tableau satirique des 
derniers événemens de notre histoire); puis ses épreuves commencent 
dans une vallée fortunée, ceinte de toutes parts d’inaccessibles rochers 
et habitée par un clan d'anciens Étrusques qui ne soupçonnent pas 
même l'existence du reste de l'univers. Les périls qui l’attendent dans 
cet Eldorado sont aussi charmans que les fleurs de ses jardins: ce sont 
les yeux d'Églé, la fille du dernier prince de la colonie étrusque et l'u- 
hique rejeton de la race royale; d'Églé, qui l'aime bientôt de toute son 
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ame et avec laquelle il est convié à passer sa vie dans la vallée fortunée. 
Arthur est bien près d'oublier le monde et ses rudes devoirs; toutefois 
l'honneur l'emporte à la fin, et il se décide à partir. 

Victorieux dans cette première épreuve, dont il ne sort cependant qu’à 
demi mort, le roi paladin accomplit tour à tour ses douze travaux en 
dépit de tous les esprits qui peuplent les eaux et les abîmes de la terre, 
le vide du néant et l'empire de l'allégorie. Pour s'emparer du glaive 
de diamant, il faut qu'il suive la dame du lac au fond de sa demeure 
humide, qu'il résiste à la tentation de cueillir les fruits d'or de l'ambi- 
tion, et que, dans la grotte de rubis où trônent les princes du temps, 
il choisisse, entre trois avenirs déroulés devant lui, le sort du héros qui 
meurt pour tous, et qui, par sa mort, engendre toute une postérité 
héroïque. Du sein des eaux, nous sommes transportés au milieu des 
glaces du pôle. L'épisode du bouclier de Thor est comme la descente 
aux enfers du prince breton. Arthur pénètre au fond du cratère d’un 
volean tout peuplé des plus terribles génies de la mythologie scandi- 
nave et des cadavres géans des monstres antédiluviens. Ce n’est plus 
l'ambition et l'orgueil qu'il a à affronter, c'est la terreur : le bouclier 
qu'il cherche est caché par-delà les siècles morts, derrière les rideaux 
qui enveloppent la couche du roi-démon de la guerre. Comment le 
jeune prince triomphe-t-il de tous les redoutables habitans de l’abîme, 
de ses iguanodons et de ses mastodontes, des Trolls qui façonnent les 
tremblemens de terre et des farouches Valkvyries, pourvoyeuses de la 
mort, de Thor enfin et de tous les Titans contemporains de Tubal? Le 
poète ne le dit pas, et nul ne doit jamais le savoir. Au moment où Ar- 
thur porte la main sur la couche du dieu de la guerre, un bruit for- 
midable se fait entendre, et près du cratère du volcan les compagnons 
du héros retrouvent son corps inanimé qu'ont vomi les forces souter- 
raines. 

La dernière épreuve du jeune roi a pour théâtre un antique tombeau 
où il s'est endormi. En s’éveillant, il voit se déchirer le voile qui sépare 
le présent de l'éternel. Le temps, l'espace et la matière s'anéantissent 
pour lui; il est en face « de l’impalpable partout, » de la zone du vide, 
qui n’est qu'un passage entre l'existence qui finit et la renaissance. Un 
instant, il a frissonné au souffle de la mort; mais, en levant les yeux 
sur l’image de sa conscience qui lui apparaît toute rayonnante, il sent 
soudain se dissiper ses terreurs. Alors le charme s’évanouit. Le mortel 
se retrouve sur la terre, et devant lui il aperçoit une vierge endormie; 
c'est l'épouse promise, qui n’est autre que Geneviève (la Ginèvre des 
romans de geste), la fille du roi des Saxons Merciens qui assiégent Car- 
duel. Une fois maître des trois {alismans, Arthur n’a plus à craindre la 
destinée. Sur tous les points, les Bretons remportent la victoire, et le 
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jeune roi, pour prix de la paix qu'il offre au chef de ses ennemis, ne 
lui demande que la main de Geneviève. 

Tel est le canevas du poème, telle est du moins la substance des prin- 
Cipaux incidens qui sont comme le grand courant de la narration, car le 
drame proprement dit y tient beaucoup de place. Usant de son privilége 
de poète, M. Bulwer nous enlève souvent à la société des génies pour 
nous déposer au milieu des chefs bretons qui délibèrent ou des prêtres 
saxons qui réclament pour Odin des victimes humaines. Il nous peint 
le désespoir des Cymris réduits à la famine, les feux allumés sur les 
montagnes pour servir de signaux, le dévouement du barde qui, sans 
armes, se jette au milieu des ennemis en chantant que là où il tombera, 
les envahisseurs ne poseront jamais un pied vainqueur. Tous ces ta- 
bleaux réels, sur lesquels je n'ai pu m'’arrêter, sont loin d’être la partie 
la plus faible de l'œuvre de M. Bulwer; j'en dirai autant des aven- 
tures du pauvre Gawaine, auquel un malin corbeau joue de fort vilains 
tours assurément, car, toujours victime des malices de ce démon em- 
plumé, l'infortuné chevalier est condamné à épouser une redoutable 
virago, et finit par être transformé en prince esquimau, après avoir 
failli être rôti symboliquement en l'honneur de Freya. Cette joyeuse 
odyssée forme la partie comique du poème, le fabliau que M. Bulwer 
a voulu placer à côté du roman de geste pour représenter toute la poé- 
sie du moyen-âge. à 

Dans son ensemble toutefois, le Roi Arthur est avant tout une lé- 
gende merveilleuse, et, au premier abord, on pourrait même le pren- 
dre pour un conte de fées. On le pense bien cependant, un homme 
sérieux ne saurait avoir écrit deux volumes de vers uniquem£nt pour 
rimer un caprice d'imagination. Les poètes demandent à être examinés 
avec attention. Les uns cachent de graves pensées sous le désordre ap- 
parent de leurs rêves; les autres s'en vont à l'aventure, à travers les 
champs de la fantaisie, pour chanter chemin faisant, à propos d’un 
nuage ou d'une fleur imaginaire, des refrains où ils jettent les sensa- 
tions que leur a causées la vie. C’est une douce chose certainement 
que de reconnaître dans leur voix l'écho de ses propres impressions, 
à une condition cependant, c'est qu'on les retrouve enveloppées de 
mélodie. Cette condition, M. Bulwer ne l'a pas toujours remplie. Comme 
versificateur, 1l blesse bien souvent l'oreille, et bien souvent aussi les 
nécessités du mètre l’entraînent à délayer son style en épithètes et en 
membres de phrases inutiles, Nous n'insisterons pas toutefois sur ces 
défauts de forme, et nous chercherons à pénétrer jusqu'à l'essence 
même de son œuvre. 

Comme nous l'avons vu, M. Bulwer a voulu ériger son monument 
poétique à un moment où l'intelligence avait décidément pris le dessus 
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en lui sur les facultés sensitives. Cela se trahit à chaque ligne tombée 
de sa plume. Pour tous ceux qui considèrent surtout le poète comme 
le chantre des inexplicables frémissemens que la naturé peut éveiller 
en nous, je doute fort que l'épopée d'Arthur soit bien sympathique. 
M. Bulwer ne me semble pas être un de ces trouveurs qui révèlent aux 
hommes une nouvelle manière de sentir et d'aimer la réalité, qui 
créent en quelque sorte un nouveau sens en découvrant dans les choses 
la puissance d'ébranler des fibres jusque-là silencieuses. Bien plus, il 
est rare qu'il exprime des impressions, neuves ou déjà exprimées par 
d'autres. D'ordinaire, il est métaphysique. Bien que l’on rencontre 
chez lui plus d’une image qui prend la réalité sur le fait, le plus sou- 
vent ses métaphores sont vagues; les traits saillans des objets aiment 
à s'y noyer dans une sorte de brume intellectuelle, et les contours in- 
certains de l'empreinte attestent clairement l'écrivain qui définit plutôt 
qu'il ne traduit des émotions. Presque toujours il compare le réel à 
l'abstrait. Il dira par exemple : « A travers le sang et la fumée brillait 
le bouclier d'argent clair comme l'aurore de la liberté sortant des ba- 
tailles. » Ses rapprochemens, il est vrai, sont généralement ingénieux, 
ils supposent souvent beaucoup d'intelligence, mais ce sont des jeux 
d'esprit. Ils ne lui servent pas à peindre des rapports et des harmonies 
qui l’aient réellement frappé, arrêté au passage. La comparaison telle 
qu'il l'a comprise n’est qu'un ornement de parti pris. De même que 
ses images, ses tableaux semblent être un moyen plutôt qu'un but; ils 
ne sont pas ce que l'auteur avait besoin de dire, ils sont seulement les 
conséquences d'un plan systématique. 

Quel est donc le but, quel est le thème dont les peintures du poète 
peuvent être considérées comme les variations? Tout d'abord il est évi- 
dent que le héros au sabre de diamant a été, dans la pensée de M. Bulwer, 
l'emblème de l'influence qu'un passé héroïque peut exercer sur l'ave- 
nir. Arthur, c'est la noblesse des pères qui oblige leurs fils : c’est la 
mystérieuse source de ces souvenirs, de ces instincts nationaux et héré- 
ditaires que l'on respire dans l'air, qui ne sont ni des calculs intéressés 
ni des idées réfléchies, et qui font la grandeur des nations, comme la 
croyance en l'éternité de Rome a donné aux Romains l'empire du 
monde. En dehors de cette pensée générale, qui a probablement dé- 
terminé M. Bulwer à faire d'Arthur le sujet d’un poème, il est facile 
d'entrevoir d’autres intentions philosophiques sous chacune des parties 
de son récit. La fête du printemps, la vallée heureuse, la dame du lae, 
sont autarit de phases de l'histoire de la vie. Le jeune roi demandant 
au ciel que ses heures puissent s'écouler au milieu des fleurs, c'est la 
sensuelle indolenee de la jeunesse et sa soif de bonheur; mais la con- 
science (plus souvent peut-être le besoin d'exercer ses facultés) vient 
arracher l'adolescence à ses premiers rèves : celle-ci part pour se me- 
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surer avec la vie; après avoir oublié le monde dans la vallée fortunée, 
l'idéal domaine de l'amour, elle en sort toute meurtrie par le temple de 
la mort. La feuille amère qu'Arthur doit avoir mâchée pour acquérir 
le don d’apercevoir la dame du lac signifie sans doute qu'il faut s'être 
heurté contre la nécessité pour apprendre à renier l'hérésie du désir 
et les exigences du cœur. Au lendemain de l'amour, de la poursuite 
de l'impossible, quand la volonté se réveille pour chercher un nouveau 
but à la vie, c'est l'ambition qu’elle rencontre. Les épreuves de l'homme 
commencent alors. S'il choisit la voie de l’égoïsme, le talisman des 
forts ne lui appartiendra jamais. On ne devient ni un génie ni un héros 
en donnant pour unique but à ses efforts le succès ou l'admiration des 
hommes. Celui-là seul qui estime l'honneur plus que la renommée 
fait de la « renommée son esclave, et non sa dominatrice. » 

Jusque-là le sens symbolique est clair. L'épisode du bouclier de Thor, 
quoique moins explicite, laisse encore assez deviner l'intention philoso- 
phique du poète. Il ne s’agit plus maintenant d'idées générales sur la vie. 
mais sur l'humanité. Arthur a conquis le glaive de diamant, les Bretons 
ont un chef à la hauteur de sa tâche; cela ne suffit pas : si l'énergie indi- 
viduelle, l'épée d’un héros ou l'intelligence d'un législateur, peuvent 
affranchir les nations, ce n’est qu’à la condition de trouver en elles les 
élémens de toute indépendance. On ne saurait décréter ni improviser 
la liberté pour un peuple, pas plus qu'on ne saurait décréter pour lui 
l'activité et la prévoyance. La liberté ne peut être que la conséquence 
des facultés déjà développées dans ce peuple. Elle ne peut sortir que 
de son passé, elle ne peut naître que de la patience, du travail, de l'é- 
nergie et de la réflexion, qui sont les enfans de l'hiver. Le poète le dit 
lui-même : « Telle est la liberté, à esclave qui désires être libre. Ses 
efforts réels pour s’enfanter, l'histoire ne les a jamais racontés. Telle 
qu'elle a été sera l'apocalypse des nations. C'est du fond des tombeaux, 
des os primordiaux de la terre, que la force patiente doit extraire le bou- 
clier protecteur. A quoi les Bretons ont-ils dû leur liberté? Ce n'est pas 
à des trônes renversés ni à des lois de parchemin. La charte d'éman- 
cipation date des tentes scythiques et de l'acier des lances normandes. 
Veux-tu savoir jusqu'où elle remonte? Compte les années par mil- 
liers. » 

Quant à ce royaume du vide qui s’étend devant les portes de fer, je 
dois avouer qu'il est quelque peu, pour moi comme pour Arthur, la 
région de l'impalpable. C’est sans doute un fort bel emblème que ce 
nuage immense au-dessus duquel Arthur entrevoit le vaste front im- 
muablement serein du Destin-Nature, « qui de ses mains invisibles fa- 
çonne incessamment avec le néant de la mort les multiples pompes de 
la vie, reprend la matière d’où l'esprit a fui, soumet à des lois les élé- 
mens en lutte, et fait entrer chaque atome coordonné dans des formes 
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nouvelles. » En nous représentant sous cette figure la nécessité provi- 
dentielle et les lois naturelles de l'univers, cette fatalité qui est dans 
l'homme autant que hors de lui, M. Bulwer a ingénieusement symbo- 
lisé les plus hautes conceptions de la raison moderne, Mais que signifient 
l'apparition de Caradoc, et celle de la conscience du jeune roi, ct cette 
épouse promise qu'il doit rencontrer sur le seuil du néant? Pans son 
ensemble, l'épisode du tombeau voudrait-il dire que c’est le mépris de 
la mort qui fait le héros, l'homme fort doué du privilège d'inrmorta- 
lité, qu'en tenant toujours les yeux fixés sur sa conscience, on apprend 
à nier le néant, à regarder la mort comme un vain mot, et qu'armé 
de cette conviction on conquiert la puissance {représentée par Gene- 
viève) d'engendrer des actes dont l'influence s'exercera jusqu’à la fin 
des temps sur le monde? Ce n’est là qu'une hypothèse que je hasarde, 
et j'en pourrais imaginer plus d'une autre tout aussi probable; cela 
seul ne condamne-t-il pas le symbolisme du poète? Bien plus, ecla 
n'accuse-t-il pas quelque peu de puérilité cet art allégorique qui se 
donne pour but de déguiser des pensées? M. Bulwer a voulu repro- 
duire le spiritualisme des légendes et de la mythologie du Nord, je 
crains bien qu'il n'ait reproduit que l'idéalisme de ces longs poèmes 
allégoriques qu'on pourrait appeler le bel esprit du moyen-âge. Avec 
leur tempérament observateur, les races septentrionales ont toujours 
été sous le coup des forces mystérieuses du grand tout, et naturetle- 
ment leurs sensations ont cherché à se revêtir de formes sensibles; mais, 
de même qu’il y a des allégories qui sont la traduction la plus sincère 
d'une impression, il y en a d’autres qui sont seulement des paraphrases 
sous lesquelles des idées jouent pour ainsi dire au jeu de l'imagination. 

Il suffit, je crois, d'avoir dégagé de ses voiles le sens caché du 0; 
Arthur pour montrer que c'est précisément la conception métaphy- 
sique qui a été le point de départ de l'écrivain. L'idée a suggéré les 
incidens, et les détails n’ont été que des conséquences logiquement 
déduiles de la pensée première. Voilà donc où en arrive M. Bulwer. 
La poésie n'est pour lui qu'un moyen d’énoncer des jugemens, de dire 
ce que la prose dit sans détours, mais de le dire autrement, d'orner. 
en un mot, des conceptions. Ses derniers romans nous l'avaient mou- 
tré cédant de plus en plus au besoin de généraliser, de personnifier 
ses théories sur l'humanité pour les faire vivre de leur vie abstraite au 
milieu des figures plus réelles et plus caractérisées où se résumaient 
les traits aperçus par lui dans telles ou telles individualités. Mainte- 
nant il ne se contente plus de quelques types symboliques, il écrit tout 
un long poème pour ne mettre en scène que des abstractions. C'est là 
seulement, si l'on veut, une exagération accidentelle de ses tendances: 
mais l'exagiration même ne sert qu'à nous mieux donner la clé de 
tout son talent, de tout son passé littéraire. Que M. Buiwer aime Pope 





"4 


1 
4 
{ 
k 
( 


970 REVUE DES DEUX MONDES. 

et Dryden, nous n'avons plus à nous en étonner; qu'il se soit raillé 
de Keats et de Wordsworth, rien de plus aisé à comprendre. « Même 
dans un chant d'amour, s’écrie l’auteur du Nouveau Timon, Y homme 
doit écrire‘pour des hommes. Loin de moi les notes empruntées, les 
roucoulemens à la mode, plus puérils que Wordsworth, plus bril- 
lantés que Keats; loin de moi les pots-pourris pastoraux qui font tinter 
aux oreilles assoupies des airs tennysonniens (1). » Une pareille cri- 
tique est bien absolue. En la lançant, il est clair pour moi que M. Bul- 
wer a élé sincère : je doute qu'il ait été fort prudent. Il ne faut pas 
l'oublier, le monde réel ne se compose pas seulement de ce que l'es- 
prit peut y avoir perçu et compris. Une femme aimée n'est pas tout 
entière dans ses contours, sa couleur et son poids; c’est bien aussi 
un élément authentique, une partie positive de son être, que le je ne 
sais quoi qui fascine et trouble celui qui l'aime. M. Bulwer ne s’est pas 
assez souvenu de cette vérité. Présentée sous une autre forme, sa bou- 
tade signifie simplement qu'il n'a pas éprouvé ce que Wordsworth, 
Keats et Tennyson ont exprimé; que, pour lui, n'existent pas les élec- 
tricités et les invisibles agens capables de produire chez certaines or- 
ganisations les sensations particulières dont se sont inspirés ces trois 
poètes. De la sorte il nous a lui-même fait toucher du doigt les limites 
de son individualité poétique. Nous savons pourquoi sa manière de 
sentir la nature est rarement neuve : c'est qu'il est abstrait et systéma- 
tique comme on ne l’est guère d'ordinaire que dans le Midi; c'est qu'il 
est de ceux qui marchent enveloppés des idées qu'ils se font des choses 
et qui emploient leur activité à combiner ces conceptions de mille ma- 
nières et à en déduire les conséquences, au lieu de employer à ob- 
server les choses elles-mêmes, à entrer en contact direct avec elles. Il 
peut avoir et il a eu en effet sa valeur à lui, son geure spécial d'origi- 
nalité; mais ses mérites n'ont rien de commun avec ceux du poète 
instinctif, de ce naïf observateur qui sans cesse déchire le voile des ap- 
parences sous lesquelles sa raison est habituée à se représenter l'uni- 
vers, et qui, en se mettant ainsi en rapport immédiat avec la réalité 
mème, acquiert parfois le don d'exprimer ce que toute idée nouvelle ne 
fait jamais qu'interpréter : des impressions jusque-là inobservées et 
inexpliquées, des influences exercées par des propriétés naturelles en- 
core indéfinies et indéfinissables pour la science. 

Ce n'est pas à dire cependant que M. Bulwer n'ait pas, lui aussi, des 
cordes sonores qui envoient des vibrations émues plutôt que des pen- 
sées. Chose à noter, il possède précisément cette espèce d'enthousiasme 
qui distingue presque toujours les organisations où domine la faculté 


(1) Alfred Tennyson; voyez, sur ce poète, l'artxle de M. Forgues dans la Revue du 
1er mai 1847. 
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raisonneuse, et qu'avaient à un si haut point tous nos radicaux et nos 
idéologues du xvm: siècle. Il a le culte de l'homme: il croirait volon- 
tiers que la raison humaine est plus maîtresse que Dieu des destinées du 
monde. Chez lui seulement, ce n’est pas l'humanité en général qni est 
l'objet de cette admiration un peu présomptueuse. Ce qu’il glorifie et ce 
qui lui inspire une vénération permanente, c'est la supériorité indivi- 
duelle, la grandeur de l'espèce humaine dans le héros, le conducteur 
d'hommes. Chaque fois qu’il évoque l’idée de cette aristocratie spiri- 
tuelle, — chaque fois qu'il parle de Merlin ou de Caradoc, la pensée et la 
poésie qui veillent sur un peuple, — son style prend une franchise et une 
animation inaccoutumées. Plus de froides combinaisons de mots, plus 
de souci de toilette. Du fond de son être jaillit une émotion qui tire au 
plus court et veut s'exprimer tout entière. Le Nord et ses mers de glace 
lui ont aussi inspiré des vers tout palpitans. Il a été fier de ses ancêtres, 
les rois de la mer, et il a trouvé spontanément des images vivantes 
pour nous peindre cette impitoyable nature qui a enseigné à sa race 
l'indomptable énergie d'une volonté patiente. Enfin, quand il aban- 
donne l’allégorie, il est souvent pittoresque comme aux meilleurs en- 
droits de ses romans; il sait répandre dans ses tableaux ce quelque 
chose d'indéfinissable qui fait qu’un homme impose par sa majesté, ou 
qu'un site inspire un effroi superstitieux avant qu'on ait eu le temps de 
se demander pourquoi. En général toutefois, c'est dans l'imagination 
qu'est sa force. Si, en sa qualité d'idéaliste, il songe beaucoup plus à 
décider comment devraient être coordonnés les élémens qui figurent 
dans son idée de l'univers qu’à examiner, suivant le mot de Shakspeare, 
s'il n'ya pas plus de choses dans l'univers que ne le pensent les savans, au 
moins a-t-il, ce qui est la qualité de l'idéalisme, une grande puissance 
d'invention. C'est pour lui un jeu de rivaliser avec les rêves, de désa- 
gréger la création et de reconstruire avec ses débris des mondes nou- 
veaux que nul n’a ni vus ni soupçonnés. Est-il besoin de dire que ces 
royaumes imaginaires sont profondément empreints de sa personna- 
lité? On y voit passer des ombres héroïques, et la nature y prend des 
proportions colossales. Par malheur, l'effet est toujours un peu théâtral. 
Dans les rêves de M. Bulwer, l'instinct qui refait à son gré l'œuvre de 
Dieu est toujours celui qui domine chez les poètes du Midi : l'amour 
de la simplification grandiose, de l’abstraction qui résume à grands 
traits, isole certains aspects, certaines forces ou certaines qualités de la 
nature en supprimant toutes les autres propriétés qui les limitent dans 
la réalité, et de la sorte les amplifie sous le regard jusqu’à remplir 
l'infini. La grandeur est obtenue ainsi par une violation de la loi na- 
turelle qui veut que sur cette terre tout soit complexe et mélangé. 
A l'égard du monde moral, même système qu'à l'égard du monde 
physique. Comme il nous peint le type absolu de l'horreur ou de la 
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grace dans ses paysages, il nous peindra dans ses héros le type ab- 
solu de la vertu ou de l'intelligence, abstraction faite des mille élé- 
mens qui, dans l'être le plus vertueux ou le plus intelligent, se com- 
binent avec sa qualité principale. — Du même coup, il s'efforcera de 
caractériser toute une classe d'hommes, toute une race, toute l'huma- 
nité; dans un seul jugement, il cherchera à condenser toute l'histoire et 
toute la philosophie, Sous ce rapport encore, il rappelle beaucoup le ton 
sentencieux de nos écrivains du dernier siècle et les axiomes ronflans 
des montagnards de {ous les temps. Son style est tout-à-fait en har- 
monie avec celte prédilection pour les grandes généralisalions. Il évite 
le mot propre et précis, tout ce qui accentuerait trop, tout ce qui mettrait 
sous nos yeux un objet dans ce qu'il a de particulier à lui seul, un sen- 
timeut dans ce qui en fait l'impression d'un homme et non d'un autre. 
Avec lui, en un mot, on n'est plus sur la terre, on n'est plus entouré 
de réalités. Le spécial et l'individuel sont anéantis; il ne reste devant 
l'esprit que les modèles généraux, les prototypes imaginaires des va- 
riétés individuelles. 

De tout cela, que conclure? Que M. Bulwer est un poëte de l'école 
classique. Si modernes que soient les matériaux de son poeme et même 
de ses pensées, sa maniere de les mettre en œuvre, sa poétique surtout, 
sout fort analogues au système de composition des Latins dans l'anti- 
quité, des Français et des Italiens depuis la renaissance. L'art vers le- 
quel il incline n'est nullement cet art naïf qui, de tout temps, a attiré 
les races germaniques, et qui n’est que l'expression sincère et forte- 
nent précisée des impressions et des conceptions de l'homme indivi- 
duel, Loin de là, sa pente l'entraine vers cet autre art, essentiellement 
systématique et habile, qui consiste à embellir le vrai {c'est-à-dire les 
idées que l'esprit s'en forme), à satisfaire, sans le fatiguer, le jugement 
en ne représentant que les élémens qu'il est habitué à percevoir dans 
les choses, mas à les grouper et à les disposer suivant d'autres lois 
que celles de la nature. Lui aussi, comme s'il avait du sang gallo- 
romain dans les veines, il trouve un charme secret à protester contre 
la réalité en cherchant à faire mieux qu'elle. Somme toute, il a beau- 
coup d'analogie avec Chateaubriand. Pour lui, le beau est toujours 
l'idéal, le doux mensonge, comme le grand style est toujours la dic- 
tion d'apparat, le langage solennel, l'expression qui n'exprime pas seu- 
lement ce que l'on veut dire, qui traduit en même temps le désir de 


bien dire et le talent de dire autrement que tous ce que tous ont pu 
penser. 


Cette poésie est-elle bien celle de l'avenir? Je ne le crois pas, et il 
me semble en tout cas que les symboles et la fable que M. Bulwer a 
voulu donner pour parure à la philosophie de nos jours n'étaient nul- 
lement faits pour lui servir de vêtement. Son poème, nous dit-il, a été 
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conçu il y a vingt ans, c'est-à-dire à l'époque du mouvement roman- 
tique. On était alors au plus fort de la réhabilitation du moyen-âge. A 
force de généraliser, de fixer la valeur absolue des choses, de décréter 
ce qui était le beau pour tous, le juste pour tous, le raisonnable 
pour tous, en un mot ce que tous devaient voir, penser et sentir, le 
xvu: siècle avait si bien réduit les individus à être uniquement des 
hommes en général, que c'était de toutes parts une véritable fureur 
pour échapper à ses axiomes et protester contre ses règles générales. 
En Allemagne, en Angleterre, en France, toutes les voix s'écriaient : 
Non, nous ne sommes pas seulement des hommes, nous sommes des 
Allemands, des Français, des Anglais, des chrétiens et des hommes du 
xx siècle. L'école historique de Savigny, les romans et les poèmes de 
Walter Scott et de Southey, les travaux de Niebuhr et de MM. Guizot 
et Thierry, furent autant de symptômes de cette réaction. Les histo- 
riens revinrent aux sources originales, et s'appliquèrent à faire res- 
sortir dans les actes des anciennes générations les preuves et les ma- 
nifestations de tout un système d'idées, d'instincts et de sentimens qui 
n'avaient rien de commun avec la raison de l'homme-type décrété tout 
d'une pièce. De son côté, la poésie se plut à prendre pour héros des 
Goths et des Vandales, à exhumer la littérature sanscrite, les Vie- 
belungen, l'art du moyen-âge, comme autant de pièces justificatives 
contre les systèmes du xvui siècle. Ce fut là une révolution fort sé- 
rieuse, beaucoup plus sérieuse qu'on ne l'a cru peut-être. Pour ma 
part, je serais tenté d'y voir un fait historique presque aussi important 
que le protestantisme. Le rationalisme de l'antiquité romaine, remis 
en honneur par la renaissance, venait de donner sa mesure, et l'Eu- 
rope le trainait sur la claie. C'était le monde moderne qui, une fois 
encore, changeait de voie et reniait ses systèmes. Malheureusement, 
s'il devait sortir de ce mouvement des résultats sérieux, il en sortit 
aussi bien des enfantillages. Le moyen-âge devint une mode; on s'en 
fit des joujoux, surtout en Allemagne. Avec Tieck et Owerbeck, la lit- 
térature et la peinture rivalisèrent d'affectation pour imiter la gaucherie 
des maîtres primitifs, pour calquer, dans les vieilles légendeset les vieux 
tableaux, tout ce qu'ils avaient de plus suranné et de plus contraire au 
développement moderne. Bref, l'Allemagne se laissa égarer par sa gal- 
lophobie. Parce que l'ascétisme du moyen-âge, c'est-à-dire le catholi- 
cisme germanisé par les barbares, se rapprochait plus de sa manière 
de sentir que la philosophie et l’art classiques avec leur plan géomé- 
trique de l'univers, elle s'imagina qu'elle était mystique et féodale à la 
manière du x: siècle, à peu près comme les premiers écrivains de la 
restauration se crurent, en France, d’ardens catholiques par haine pour 
les doctrines de la révolution. 

Que le poème d'Arthur ait été inspiré par ce qu’il y avait de moins 
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viable dans cette réaction, cela me paraît évident. Si au moins il avait 
paru au moment de la fièvre générale, il aurait eu, jusqu’à un certain 
point, sa raison d’être, et il y eût probablement beaucoup gagné, car 
à cette époque les enthousiasmes du jour auraient dominé plus com- 
plétement le poète; son esprit se fût fait naïf aussi bien et en même 
temps que son imagination, et de la sorte la création de M. Bulwer 
aurait formé un tout homogène. Depuis lors, bien des années se sont 
écoulées : l'intelligence de l'écrivain a subi l'empire des circonstances; 
elle s’est laissé aller à de nouveaux sujets de réflexion. De sa concep- 
tion première, M. Bulwer n'a guère conservé qu'une fable chevale- 
resque, et il se trouve qu'il a enveloppé les tristesses du xix° siècle 
dans les rêveries et les badinages du moyen-âge. Cet antagonisme entre 
sa philosophie et ses symboles l'a forcément précipité dans tous les 
défauts du pastiche. Son héros a toute la raison de notre temps, et il se 
meut sans la moindre surprise au milieu d'un monde fantastique qui 
ne représente nullement les idées qu’un pareil homme eût pu se faire 
de la nature. Merlin n’est plus le sorcier du moyen-âge en rapport 
avec les esprits de ténèbres : c'est le sage vieillard, le voyant, l'emblème 
de la pensée, qui découvre les secrets impénétrables à l'œil du vul- 
gaire, et cependant il invoque les génies et donne aux paladins d'Arthur 
des bagues et des anneaux enchantés pour leur servir de guide. Chaque 
personnage du poème semble ainsi un assemblage de fragmens em- 
pruntés à des êtres différens; ses actes ne sont pas la mise en œuvre de 
ses conceptions; ses instincts ne sont pas l'effet produit sur lui par les 
choses avec lesquelles il a commerce. L'écrivain lui-même, tel qu'il se 
reflète dans sa composition, ne semble pas être un seul homme. En le 
lisant, on est mal à l'aise, comme devant une grave intelligence qui 
déroge ou devant une gaieté qui ne sait pas être gaie. A chaque instant, 
on serait tenté de lui dire : Vous avez des pensées qui méritent d'être 
écoutées; prenez donc un langage sérieux pour exprimer des réflexions 
que les esprits sérieux peuvent seuls comprendre. 

Étrange anomalie! à l'époque de la révolution romantique, comme 
en 1848, l'Angleterre seule, en Europe, paraît avoir conservé son sang- 
froid, et c'est en Angleterre qu'un homme de talent vient aujourd'hui 
sacrifier à des illusions dès long-temps oubliées, lorsque les esprits 
ont eu partout le temps de se calmer, lorsque, dans son pays surtout, 
ils sont plus que jamais entraînés vers de nouvelles régions. Dès le 
principe, je le répète, la question ne fut nulle part mieux posée que 
chez nos voisins. Bien que Walpole, Percy et Macpherson eussent des 
premiers tenté la réhabilitation du passé, le romantisme, sur le sol 
britannique, ne perdit jamais de vue son but pratique et positif. Tandis 
que l'Allemagne ne s'émancipait des règles classiques que pour s'as- 
servir aux formes du moyen-âge, tandis que la France se passionnait 
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pour une croisade dirigée, après tout, contre elle, l'Angleterre se borna 
à réclamer la liberté du sens propre contre l'absolutisme de la raison 
commune. Dans la lutte qui s'engagea chez elle, il n’y eut en présence 
que le passé et l'avenir : —d'un côté, le xvu siècle avec son radicalisme, 
son art classique, son culte des idées et des principes, en un mot le vieil 
idéalisme qui prétendait immobiliser les conceptions de l'intelligence, 
c'est-à-dire proscrire à la fois le progrès et l'originalité individuelle 
en définissant tout ce qu'il voyait dans l'univers et en disant : C'est là 
tout; —de l’autre côté, l'esprit nouveau, l'esprit de découverte et d'expé- 
rimentation, l’individualisme réclamant pour chacun le droit de voir 
par lui-même, d'avoir son goût à lui, de tirer ses idées de ses percep- 
tions et d'aimer ce qui lui plaisait. Byron était alors dans sa gloire. On 
sait déjà qu'on s'était laissé éblouir par son talent. On à cru qu'il re- 
présentait l'avenir, et il n'était qu'un prolongement du passé, l'agonie 
plutôt de l’ancien rationalisme, qui ne croyait plus à ses premières 
illusions, mais qui ne pouvait encore les oublier ni se résigner à ac- 
cepter la réalité telle qu’elle était. Maintenant il n’est plus guère pos- 
sible d'en douter, l'avenir, au lieu d’être avec lui, était avec Words- 
worth, avec les lakistes tant raillés, avec Walter Scott et le pauvre 
Keats, avec tous ceux enfin qui combattaient pour le vieux naturalisme 
germanique, qui, durant le moyen-âge, avait inoculé le myslicisme de 
saint Augustin dans les croyances catholiques, qui plus tard avait re- 
paru dans la théorie protestante de la grace, plus tard encore dans 
Bacon, Bentham et Adam Smith. Quelles que soient les destinées ré- 
servées à l'esprit nouveau, au moins est-il certain qu'en ce moment 
l'Angleterre lui appartient corps et ame. — Au parlement, le règne 
des grands partis, l'époque des Chatham, des Burke et des Sheridan, a 
fait place à une politique toute pratique et toute dominée par les exi- 
gences des faits. L'industrie et la science vont à pleines voiles à la réa- 
lité; la littérature suit la mème voie. L'instinct qui a remporté la vic- 
toire, c'est le besoin de toujours apprendre, de toujours expérimenter. 
Le dédain des théories est à son comble. La plupart des poètes mar- 
chent sur les traces de Wordsworth : comme Thackeray et Dickens, 
comme tous les peintres, ils sont réalistes et naïfs, spiritualistes et po- 
sitifs. Qu'on ne s'étonne pas de trouver ces mots accouplés : les artistes 
naïfs sont-ils autre chose que des expérimentateurs qui observent sans 
cesse, s'approchent de tout ce qu'ils rencontrent et passent leur vie 
à étudier l'effet que produisent en eux les moindres particularités du 
monde réel, au lieu de la passer à se construire un idéal, en combi- 
nant de mille manières leurs conceptions, c'est-à-dire les interpréta- 
tions données depuis long-temps par la raison à des perceptions tra- 
ditionnelles? Tous les poètes anglais ne sont pas des lakistes, je le sais; 
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mais les plus spéculatifs d'entre eux, MM. Browning (1), Bailey, Reade, 
par exemple, n'en sont pas plus portés vers l’idéalisme que nous con- 
naissons. Ils sont plus méditatifs que systématiques. Ils songent peu à 
juger, à décider comment le monde devrait être fait; ils cherchent plu- 
tôt à concevoir comment il est fait. De même que les anciens mystiques, 
ils sont portés à voir partout la Providence divine, à pressentir dans les 
lois de la création l'action incessante d'une volonté irrésistible et d'une 
inlellisence infaillible devant lesquelles le sage ne peut que s’efforcer 
de comprendre, admirer et se soumettre. Leur philosophie, pour tout 
dire en un mot, n’est pas du rationalisme, mais du supernaturalisme na- 
turel, suivant le mot de Carlyle, qui est leur père spirituel à tous. 
Ainsi, en Angleterre, un des principaux résultats de la révolution 
romantique à été de détrôner la poésie intellectuelle, celle-là même à 
laquelle est revenu l’auteur du Æoi Arthur, et en écrivant son poème 
allégorique, en exprimant des jugemens sous les emblèmes d'une lé- 
gende, M. Bulwer me paraît s'être mis doublement en désaccord avec 
son époque. Il a emprunté à la nouvelle école ce qui était seulement 
un accident de ses débuts, une erreur de jeunesse, et, dans des formes 
déjà vieilles, et qu’elle-même a reniées, il a tenté de faire revivre l'es- 
prit d'un idéalisme qu'elle a tué, je dirai plus, qui se refusait à subir 
un tel vêtement. La contradiction, du reste, est partout chez l'écrivain; 
elle est au fond même de sa nature. En lui se trouvent réunis les idées 
du Nord et le procédé intellectuel du Midi, ses goûts plutôt, Il sait ce 
qu'on ue peut apprendre qu’en regardant de près, en éludiant les réa- 
lités avec le culte instinctif que les Germains ont toujours eu pour la 
nature, et il a l'amour de l'absolu et de l’universel, comme ceux-là qui 
se contentent de regarder de loin et tiennent en grand dédain le réel. 
Son intelligence, sans doute, est à la hauteur du siècle : bien plus, il a de 
la verve, le secret d'émouvoir, le respect de la supériorité individuelle, 
le sentiment des joies et des douleurs comme de toutes les influences 
qui peuvent faire frémir les fibres passionnées de l'homme de nos 
jours; en un mot, il possède une grande partie des facultés instinctives 
dont la réunion pourrait faire d'un écrivain le poète de l'Angleterre 
moderne; mais en même temps qu'il se rattache ainsi par tant de points 
au développement des esprits les plus mürs, l’art qui le séduit est 
toujours cet art épris de grossissement et d'exagération qui ne fascine 
guère que la jeunesse : l'âge où l’on se plaît à jeter le gant à la né- 
cessité, et où l'on ne consulte que ses désirs sans s'inquiéter s'ils restent 
dans les limites du possible. — Bref, à toutes les qualités de M. Bul- 
wer se joignent une tendance à généraliser et une préoccupation de 


(1) Voyez sur Browning la Revue du 15 août 1847. 
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l'effet qui me paraissent l'avoir complétement éloigné des voies de 
l'avenir. 

Si je ne me trompe, nous avons dépassé l’état moral où la poésie 
pouvait être le talent d'orner la vérité. En littérature comme en tout, 
il faut que le mensonge et l'adresse fassent place à la sincérité, et cela 
par la simple raison que les hommes ne se laissent plus prendre à ces 
artifices. Quand le lecteur est assez clairvoyant pour reconnaître le 
vrai sous l'idéal, la pensée sous sa parure, le poète qui vise à bien dire 
ou à corriger la réalité devient pour lui une sorte de prestidigilateur 
qui l'insulle presque en croyant pouvoir l'éblouir. L'empire des mots 
a beau être immense, on finira par déchirer le prestige derrière lequel 
se cache la présomption qui se croit capable de mieux faire que Dieu. 
Un jour viendra, je l'espère, où l’on emploiera une nouvelle méthode 
critique pour apprécier les divers systèmes poétiques ou philosophi- 
ques, et on s'apercevra alors que les uns comme les autres ne se divi- 
sent guère qu'en deux classes ou écoles, l’école idéaliste et l'école ex- 
périmentale, celle qui procède par synthèse et celle qui procède par 
analyse; — la première, qui traite l'art comme le radicalisme a voulu 
trailer la société, qui commence, de prime-saut, par concevoir ce que 
doit être la poésie en général ou telle composition en particulier, et 
qui, sa conception posée, se borne à en déduire les conséquences; — 
la seconde, qui suit une voie toute contraire, qui, au lieu de décider à 
priori à quelles conditions doivent satisfaire une bonne philosophie ou 
une bonne épopée, ne cesse d'étudier ce que les choses sont et peuvent 
être, d'observer quel effet elles peuvent produire sur une ame d'homme, 
d'amasser enfin jour par jour de nouvelles impressions et de nouvelles 
perceptions pour les laisser librement s'associer, se mettre d'accord et 
former ainsi sa conception, poème ou système philosophique. L'expé- 
rience a déja démontré où conduisait la première de ces méthodes, 
quand on l'appliquait à l'organisation des sociétés : sans doute nous 
arriverons à reconnaître qu'appliquée à l'organisation d'une œuvre 
littéraire, elle n'aboutit qu'à immobiliser l'art et à mettre le beau 
théorique en contradiction avec le beau pratique, le don de plaire. 
Les regrets sont superflus; c'en est fait de la poétique de l’Arioste, c'en 
est fait même de celle d'Homère. La littérature ne peut être un badi- 
nage qu'aux époques où l'instinct dominant est le besoin de badiner. 
Le beau ne peut consister dans les grandes généralisations qu'aux épo- 
ques où l'intelligence a seulement commerce avec les grands traits des 
choses. Si chacun des héros du vieil Homère est un type qui résume 
toute une catégorie d'êtres humains, c'est que ses yeux voyaient comme 
il a peint. Il a mis dans ses portraits tout ce qui l'avait frappé; il a été 
sincère : que nos poètes le soient comme lui. De tout temps, pour que 
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la poésie s'empare des ames, il faut qu'elle fasse entrer dans son image 
de l'univers tout ce qui, dans l'univers, a puissance d'agir d'une ma- 
nière où d'une autre sur les hommes auxquels elle s'adresse. L’admi- 
ration n’est que la joie de l'esprit qui s'écrie : Oui, c’est bien cela. 

Un peu de réflexion avait éloigné l'art de la naïveté; beaucoup de 
réflexion l'y ramènera, je crois. Après les Grecs, qui ont chanté d'in- 
slinct, sont venus les Latins, qui se sont faits les législateurs du Par- 
nasse, comme après l'enfance spontanée vient la jeunesse tout affir- 
mative, qui croit que sa raison peut tout comprendre, et que hors de ce 
qu'elle comprend, il n’y a absolument plus rien. Grace à Dieu, les 
hommes, les races vieillissent; avec le temps, on finit par voir que l'on 
est impuissant à tout voir, que dans la poésie, par exemple (c'est-à-dire 
dans l'art d'émouvoir), il entre quelque chose de plus que tout ce que 
l'esprit peut percevoir, concevoir et réduire en recettes, quelque chose 
d'indéfinissable qui est précisément le don d'émouvoir, et que ce don-là, 
la nature seule en a le secret. 

A vrai dire aussi, nous sommes bien vieux pour nous amuser du 
plus ou moins d'adresse avec lequel un homme est capable d’orner la 
vérité. Le moindre vers qui exprime sincèrement une émotion sincère 
est un renseignement psychologique digne d'intéresser les plus graves 
esprits. Tout ce qui nous aide à mieux connaître les sensations que 
nous pouvons éprouver ne nous fait-t-il pas avancer dans l'étude des 
seules données qui nous permettent de nous former une idée du monde 
et de nous-mêmes? Une ballade de Wordsworth, une strophe où il nous 
exprime son attendrissement à la vue d’une fleur, d'un idiot, peuvent 
nous ouvrir toute une longue perspective d'aperçus nouveaux, tandis 
qu'un poème formé de conceptions idéalisées ne nous apprend guère 
qu'une nouvelle manière de combiner ce que notre esprit avait déjà 
classé et catalogué de longue date. La raison est la science qui expli- 
que, coordonne et généralise les effets produits sur nous par les choses; 
que la poésie soit l'esprit d'aventure et de découverte : ce sont des 
émotions qu’elle nous doit, et non des raisonnemens. 


J. Mizsanr. 

















L’INDUSTRIE FRANÇAISE 


DEPUIS LA RÉVOLUTION DE FÉVRIER. 


Au moment où l'industrie française, à peine échappée à d'épouvantables 
désastres, vient soumettre ses produits à l'épreuve d’une exposition solennelle, 
il importe que l’on sache dans quel état l'a laissée l'ébranlement si profond de 
1848. En quelle proportion les forces productives du pays se sont-elles amoindries? 
Quels ont été les moyens mis en œuvre pour suppléer au mouvement régulier 
des transactions? Quelles perspectives se déploient aujourd'hui devant la pro- 
duction nationale? N'y a-t-il pas enfin quelques leçons fécondes à tirer des mal- 
heurs mèmes qui l'ont assaillie? Ce sont là autant de questions qu’on a trop né- 
gligées depuis le commencement de la crise industrielle et révolutionnaire, et 
qui appellent cependant la plus sérieuse attention des économistes. 

Le gouvernement de juillet avait imprimé au développement industriel du 
pays une impulsion considérable. A travers toutes les péripéties de son histoire, 
sa politique intérieure atteste la constante préoccupation de diriger les activités 
individuelles vers la vaste arène de l'industrie. Le pouvoir voyait là un moyen 
pour détourner les esprits des traditions révolutionnaires, toujours si vivaces au 
sein de notre société. Décorations, éloges officiels, places honorifiques, large 
part à l'influence politique et aux avantages sociaux, il ne négligea rien de ce 
qui pouvait susciter des désirs, provoquer des efforts conformes à la pensée dont 
il était animé. Son initiative a-t-elle donné naissance à un mouvement factice 
et stérile, ou bien a-t-elle correspondu à un besoin réel du pays? 1l n’est pas 
possible de méconnaitre que la France a suivi son gouvernement dans la car- 
rière industrielle avec un docile empressement. Je n’en voudrais pour preuve 
que l'attitude des manufacturiers et du public aux trois grandes expositions ou- 
vertes à Paris, à cinq ans d'intervalle, en 1834, 1839 et 1844. Les fabricans s’y 
disputent de plus en plus l’espace et rivalisent pour accroître l'éclat de ces fêtes 
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nationales (1). Le public porte de son côté, sous les galeries où sont ctalés les 
produits de nos fabriques, une curiosité et un intérêt qui l'associent étroitement 
aux destinées de l'institution. Cet accord persévérant, ces manifestations spon- 
tanées, cet élan des volontés, ne témoignent-ils pas assez haut que le pouvoir 
ne s'était pas trompé sur les dispositions véritables des esprits? Si ses vues n'a- 
vaient eu pour origine qu’un calcul intéressé, si un rapport intime ne les avait 
pas rattachées aux nécessités de l’époque, la France ne se serait point prètée 
aussi complaisamment à une expérience arbitraire. Elle a répondu à l'appel qui 
la pressait, parce qu'elle sentait elle-même le besoin d'élargir la sphère de sa 
puissance économique. 

L’excitation donnée à l'industrie impliquait de la part du gouvernement l’o- 
bligation de favoriser de tout son pouvoir l'écoulement de nos produits au de- 
hors; elle nécessitait aussi les efforts actifs du commerce français pour exploiter 
les débouchés existans. Ces deux conditions, qui ont si puissamment contribué 
à la grandeur commerciale de l'Angleterre, se sont-elles également rencontrées 
dans notre pays? Le gouvernement de juillet, on ne saurait le nier sans injus- 
tice, avait eu le sentiment de son devoir envers l'industrie nationale. Une série 
d'actes très nombreux révèlent en lui la préoccupation d'assurer à nos fabriques 
des moyens d'écoulement. C'était là le but des missions en Perse et en Chine, 
des explorations entreprises sur les côtes de l'Australie et de la Nouvelle-Zélande, 
des tentatives un moment projetées sur un des îlots de l'archipel Soulou, des 
études approfondies exécutées sur la côte occidentale de Madagascar, de l'oc- 
cupation des iles Marquises et de l'archipel de la Société. Pourquoi ces essais 
wultipliés n'ont-ils pas produit les résultats qu'on paraissait en attendre? Le 
gouvernement fut gèné, il faut bien le dire, par des considérations inhérentes 
au système général de sa politique extérieure. En face d'un pays aussi ombra- 
geux que la Grande-Bretagne, quand il s'agit de son commerce, il restreignit 
plus d'une fois le cercle de son action, ou renonça à des projets déjà conçus, dans 
la crainte d'ébranler une alliance qui formait le pivot deses relations étrangères. 
Tout en signalant ces mécomptes, l'histoire reconnaitra en dernière analyse que 
le gouvernement de juillet a été pour l'industrie un instituteur éclairé et un 
patron vigilant; mais, tandis qu'il travaillait avec une attentive sollicitude à l'é- 
ducation industrielle de la France, il n’accordait pas la mème importance à son 
éducation commerciale. 

C'était malheureusement dans cette infériorité de la France, sous le point de 
vue de l’éducation commerciale, que résidait pour notre industrie même une 
grande cause de faiblesse. Tandis que la production industrielle était en voie 
de progrès, le commerce français ne la secondait qu'imparfaitement : il ne 
mettait pas au service de nos fabriques cette ardeur persévérante, tout à la fois 
réfléchie et audacieuse, qui a si bien réussi aux négocians anglais et américains. 
Le gouvernement de 1830 n'avait-il aucun moyen d'arracher notre commerce à 
cette torpeur, de le stimuler, de le diriger, de lui donner sinon l'audace, au 
moins les lumières qui lui manquaient? Sans attribuer au rôle de l’état, en pa- 
reille matière, une influence exagérée, nous croyons que l'ignorance et la timi- 


(1) Le nombre des exposans à l'exposition de 1834 était de 2,447; en 1839, de 3,281; 
en 1844, de 3,919. 
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dité, ces deux obstacles que rencontre depuis 1830 notre développement com- 
mercial, pouvaient être combattues plus efficacement qu’elles ne l'ont été. 

Ainsi, prodigieux essor de l’industrie, tentatives répétées, mais généralement 
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peu fructueuses, pour conquérir à nos produits de nouveaux marchés, langucur à 
du commerce qui ne se sent pas suffisamment appuyé, tels sont les trois aspects f 
principaux de la situation économique durant les dix-sept années antérieures à ‘ 
la dernière révolution. * 


L'état stationnaire de nos rapports commerciaux , en face d’une production 
croissante, était une source d'embarras qui menaçait de s’accroître chaque jour 
davantage; il y en avait une autre plus inquiétante peut-être dans l’indécision 
trop fréquente du pouvoir en face des problèmes qui naissaient journellement 
de l’état industriel. Que cette inaction eût pour origine la crainte de heurter tels 
ou tels intérêts, nous le reconnaissons avec empressement, et nous n'avons 
garde de blâämer en principe un sentiment qui s’accordait avec les idées de mo- 
dération auxquelles la monarchie de juillet s’efforçait de rester fidèle. L’es- 
prit d'accommodement et de conciliation est indispensable pour le gouverne- 
ment de sociétés aussi complexes que nos grandes sociétés modernes. Un pouvoir 
trop entier et trop raide aurait bientôt succombé devant les intérêts froissés. 
Quand on réfléchit à la diversité des volontés humaines, on comprend mieux 
encore combien il serait impossible, sans de continuelles transactions, de régler 
les rapports réciproques entre les hommes. L'idée de sacrifices mutuels en vue 
d'avantages communs est la raison mème des sociétés. Est-ce à dire néanmoins 
qu'un gouvernement doive sans cesse subordonner ses déterminations au désir 
irréalisable de satisfaire à toutes les exigences particulières? Équilibrer les grandes 
forces, tenir compte des faits importans, et, en respectant tous les droits, ne pas 
arrêter à chaque instant sa marche devant des considérations personnelles, voilà 
son rôle et son devoir. La politique économique du dernier gouvernement était- 
elle d'accord avec ces principes? N'a-t-elle pas, au contraire, offert à diverses 
reprises le spectacle de tâtonnemens successifs qui laissaient les débats s’aigrir 
et donnaient aux difficultés le temps de s'amonceler ? Trop souvent les moyens 
évasifs lui ont servi de refuge. Il ne suffisait pas d’ailleurs, pour assurer l'ac- 
complissement du rôle social de l'industrie, de chercher à faire prévaloir parmi 
nous le goût du bien-être sur nos vieilles habitudes d’agitation. Comment di- 
riger à l’intérieur tout le jeu du mécanisme économique de manière à éviter les 
frottemens, les chocs et les explosions? Que faire pour les intérêts des classes ou- 
vrières, qui se soulevaient, à chaque instant, comme une mer orageuse mena- 
ë çant d'envahir ses digues impuissantes? Questions capitales qu'il ne fallait pas 
3 abandonner aux partis extrèmes. Le gouvernement avait un peu, sous ce rap- 
port, vécu au jour le jour, sans porter suffisamment ses regards au-delà des diffi- 
cultés présentes. 

Les conséquences de cette politique ne s'étaient pas produites tout entières 
avant 1848, et l'on pouvait croire qu'on avait le temps d'en prévenir la plus 
grande partie. Comme, il y a dix-huit ans, la plupart des industries étaient 
loin de leur développement normal, on avait pu long-temps susciter les spécu- 
Ë lations et ajourner l'examen des problèmes économiques, sans rencontrer de- 
vant soi les obstacles que recélait l'avenir. Durant les temps qui précèdent 
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immédiatement la révolution de février, des circonstances fortuites avaient 
cependant compliqué la situation. Certaines industries souffraient par des rai- E 
sons spéciales plus ou moins difficiles à déterminer et à combattre. Ainsi, nos 
fabriques de soieries façonnées avaient vu se resserrer leurs débouchés au de- 
hors, en même temps que la consommation intérieure s'était portée de préfé- 
rence sur d’autres articles. L'industrie des laines ressentait des embarras attri- 
bués, par les uns, aux excès de la production, et, par les autres, à l'élévation 
des droits d'entrée sur les laines étrangères. Dans le nord de la France, nos 
à filatures de lin, encore à leur début, se plaignaïent d’être étouflées par la con- 
ñ currence extérieure. Une nombreuse classe de travailleurs était cruellement at- 
teinte, dans quinze ou vingt départemens, par la substitution des moyens mé- 
caniques à l'antique procédé de la filature à la main. Appelé, comme toutes les 
conquêtes de cette nature, à rendre d’incontestables services, ce nouveau 
triomphe de l’industrie n'en causait pas moins, pour le moment, une pertur- 
bation cruelle. Dans le tissage du coton s’accomplissait une épreuve analogue, 
par suite de l'abandon forcé des vieux métiers pour des appareils plus perfec- 
tionnés. 

La crise de 1847, suite d’une mauvaise récolte, en obligeant la France à vivre 
sur son capital, avait amené une forte réduction dans la consommation inté- 
rieure et notablement étendu le malaise industriel. Quand le prix des objets 
de première nécessité augmente, chaque famille restreint ses dépenses et s'im- 
pose des privations. Si même on observe attentivement les lois qui président 
au mouvement des échanges, on reconnaît que la diminution des dépenses 
individuelles excède en général l'augmentation résultant du renchérissement 
des denrées. On espérait bien, vers la fin de 1847, que, grace à une excellente 
récolte, la consommation reprendrait son cours interrompu. Plus on avait souf: 
fert et plus on devait avoir soif de satisfactions et de jouissances. Une année 
d’abondance succédant à une année de disette serait inévitablement signalée 
par une reprise des spéculations industrielles. Laissée à son cours normal, l’an- 
née 1848 promettait d'améliorer l’état économique du pays, et la saison du prin- 
temps s'annonçait sous des auspices favorables, quand éclata la révolution de 
février. Cet événement inattendu, qui s'explique mieux par les circonstances 
économiques que par les raisons purement politiques, surprenait l'industrie 
française au milieu d'une gène et d'embarras trop réels. Forte et prospère, cette 
industrie n’aurait pu soutenir, sans plier, ce choc épouvantable; affaiblie déjà, 
minée sur quelques points par des causes durables ou passagères, occultes où 
visibles, est-il étonnant que, malgré d'héroïques efforts, elle ait été un moment 
atterrée par la crise? 

Tels étaient les traits principaux de la situation au moment où le gouverne- 
ment de juillet rentrait dans le domaine de l’histoire. L'industrie allait donc 
ù se trouver livrée à tous les hasards de l'imprévu, au sein d’une révolution où 
la témérité des hommes devait le disputer à la soudaineté des événemens; toutes. 
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les causes de faiblesse allaient être mises au grand jour. C'était une terrible 
et solennelle expérience. Aujourd'hui, bien que la crise dure encore, on peut 
Eh croire qu'elle a traversé sa plus orageuse période, Le moment est donc venu de 
Fe: l’analyser. Si l'on veut qu’elle laisse derrière elle autre chose que des ruines, il 
# faut interroger, sans hésitation comme sans faiblesse, une situation qui, au 
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milieu de conséquences déplorables, aura eu du moins cet avantage de mettre à 
nu quelques-uns des vices essentiels de notre situation économique. 


L 


La crise de 1848 a débuté par un fait extraordinaire qui la distingue de toutes 
les crises antérieures, soit au dedans, soit au dehors. On avait toujours vu les 
perturbations industrielles éclater par le resserrement soudain de la circulation, 
par un renchérissement inattendu du capital. Après la révolution de février, au 
contraire, c'est le travail qui refuse le premier son concours à l'œuvre de la pro- 
duction. Les ouvriers se hâtent eux-mèmes de murer les portes de leurs ateliers 
abandonnés. Singulier et triste commentaire du décret sur le droit au travail! 
Des théories faites d'avance se trouvaient prètes pour systématiser ce désordre. 
Maitresses du pouvoir sans être maîtresses d’elles-mêmes, mises en contact avec 
la réalité après avoir été conçues dans un monde purement imaginaire, elles 
promettaient le bonheur aux ouvriers en préparant la misère publique. Par leurs 
appels passionnés à l'agitation, les chefs influens du socialisme commirent alors 
l'irréparable faute d'arrêter le mouvement industriel et de livrer la population 

.laborieuse à une grève immense dont ils devaient être impuissans à prévenir les 
suites fatales, Quand mème leurs doctrines, telles qu'ils les produisaient alors, 
n'eussent point été contraires aux lois du développement de l’activité humaine 
et du véritable progrès social, ces faits suffisaient pour amonceler devant leurs 
pas l’invincible obstacle des répugnances et de l'appauvrissement du pays. A 
mesure que les provocations remuaient davantage l'esprit des masses surexcitées 
déjà par la récente révolution, la crise économique débordait de plus en plus 
comme une lave brûlante, Ateliers industriels, établissemens de crédit, institu- 
tions de prévoyance, tout était emporté par cet indomptable torrent. Plus de 
confiance, plus de circulation, plus de mouvement. Les usines avaient éteint 
leurs feux, le fer refroidi languissait au pied de l’enclume, les métiers chô- 
maient dans nos fabriques désertes, et la misère élevait chaque jour ses flots 
envahissans. ; 

La tourmente grossit jusqu'aux élections de l'assemblée qui devait consacrer 
le nouveau régime social et politique. On espéra dès-lors plus de sécurité. 
Quelques fabriques tentèrent de se rouvrir, quelques opérations commerciales 
furent préparées. La journée du 45 mai arrèta bientôt cette reprise des affaires 
et livra de nouveau l'industrie à la plus complète inaction. C'était la troisième 
phase de la crise. On parut d'autant plus abattu qu'on avait un moment repris 
confiance. Cependant la société éprouve des besoins si nombreux et si pres- 
sans, qu'une inertie prolongée lui serait mortelle. Dès les premiers jours de 
juin, malgré l'état provisoire encore du pouvoir exécutif et l'incertitude de son 
action, les affaires semblaient déjà se relever un peu : des commandes assez 
importantes, venues de l'étranger, apportèrent à certaines fabriques un précieux 
soulagement, mais voilà que le sol tremble de nouveau sous nos pas, voilà que 
des nuages amoncelés crèvent au-dessus de nos têtes. La misère, fatiguée d'at- 
tendre, égarée par de funestes doctrines, s'insurge, dans son désespoir, sans se 

demander si, en se supposant un instant victorieuse, elle aurait un remède contre 
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ses propres souffrances. Les déplorables événemens de juin renouvelèrent toutes 
les défiances et renversèrent toutes les spéculations. Jamais mème il n'avait été 
plus naturel de craindre que la torpeur ne se prolongeât indéfiniment. C'est 
l'honneur de l'autorité qui fut alors instituée d’avoir, par sa modération et sa 
droiture, abrégé ces momens de perplexité et d’engourdissement. L'industrie 
reprit assez vite une certaine activité. Ce mouvement se développa dans le cours 
des mois d'août et de septembre; mais on se mit ensuite à calculer les chances 
des prochaines élections présidentielles. Le mystère qu’enfermait l’urne im- 
mense où sept ou huit millions d’électeurs allaient déposer leur vote tint en 
suspens toutes les entreprises. Avec la constitution définitive du pouvoir exé- 
cutif, avec un choix consacré par une écla tante adhésion de l'opinion publique, 
a commencé une période de sécurité qui a mis fin aux soubresauts convulsifs de 
la population industrielle. 

Chacune de ces violentes secousses s'était traduite par le mème fait : le ra- 
lentissement de la fabrication; mais toutes les industries n’avaient pas été éga- 
lement atteintes. La différence du mal, qui tient tantôt à la nature des produits, 
tantôt à certaines circonstances locales, donne lieu à des réflexions utiles sur 
l'état des diverses branches de notre fabrication. 

La France manufacturière peut se diviser en cinq grandes zones. Dans la zone 
septentrionale, qui comprend onze départemens, se trouve accumulée la plus 
grande partie de nos richesses industrielles. Cette zone est avantageusement 
située pour le travail manufacturier. Le voisinage de la mer, une grande voie 
fluviale qui la rattache à Paris, de nombreux canaux, des facilités particulières 
pour se procurer l'aliment aujourd'hui indispensable des fabriques, la houille, 
expliquent suffisamment sa destinée et son importance. Outre les grandes mé- 
tropoles de Lille et de Rouen, qui emploient chacune près de cent mille ouvriers 
dans le rayon de leur circonscription, il y a ici de nombreuses cités dont le nom 
éveille le souvenir de quelque production spéciale et figure avec éclat dans les 
annales de l’industrie. — La zone orientale présente, sur plusieurs points, un 
mouvement qui rappelle celui du nord de la France. Mulhouse, Troyes, Reims, 
Sainte-Marie-aux-Mines, Rive-de-Gier, Saint-Etienne, Saint-Chamond, Tarare 
et la grande cité lyonnaise rivalisent avec les vastes fabriques de la Flandre et 
de la Normandie. Cependant les tendances industrielles ne sont point là aussi 
générales : l’activité se partage entre des applications plus diverses; les manu- 
factures ne germent déjà plus ici comme un produit naturel du sol. — Moins 
industrielle que les départemens de l’est, la zone méridionale conserve néan- 
moins quelques riches et belles fabrications. Le Rhône et la Loire n’absorbent 
pas toute l'industrie séricicole. Nimes et les Cévennes se distinguent par des 
spécialités qui leur sont propres; mais, sous cef heureux climat du midi, le 
travail n'a plus le rude caractère de la région septentrionale. — Baïgnée sur 

une étendue de côtes d'environ 6 degrés par l'Océan Atlantique, traversée par 
la Loire, la Gironde et par une multitude d'autres rivières, la France occi- 
dentale s'occupe beaucoup moins d'industrie que de l'exploitation du commerce 
maritime. — A la zone centrale se rattache tout le rayon de la fabrique pari- 
sienne, qui la couronne magnifiquement vers le nord. Quand on descend en- 
suite au sud pour entrer dans le centre proprement dit de la France, on rencontre 
un pays de montagnes parsemé de riches vallées et de plaines incultes, et où 
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les manufactures sont peu nombreuses. Les intérêts agricoles ou parfois les inté- 
rêts du petit commerce y dominent toute autre influence. Les départemens de 
la Corrèze, du Cantal et de la Haute-Loire terminent, du côté du midi, par un 
demi-cercle pauvre et déshérité, cette zone, où resplendissent, à l'extrémité 
opposée, tant d'industries somptueuses, tant d'arts délicats, tant de richesses 
amoncelées. 

Pour se rendre compte des coups que l’industrie française a reçus en 1848, il 
faut se reporter au moment où la crise sévissait avec le plus de rigueur dans les 
principales fabriques de chaque région. On peut alors toucher le mal du doigt 
et asseoir sur la base solide des faits une appréciation générale. En commençant 
par le département du Nord, qui mérite bien cette préférence, quels ont été les 
effets de la tourmente sur les plus importantes industries locales, la filature et 
le tissage du coton, du lin et de la laine? La filature du coton compte à Lille 
trente-quatre établissemens considérables, dont le capital en bâtimens et ma- 
tériel ne saurait être évalué à moins de 7 ou 8 millions de francs. La fabrication 
des tulles y occupe en outre deux cent quatre-vingt-quinze métiers, qui ont 
coûté plus de 1,300,000 francs. La production de ces deux industries durant la 
crise descend de plus de moitié au-dessous du chiffre des années précédentes. 
La réduction se mesure encore sur une échelle plus large pour la filature du 
lin, qui possède ici quarante-neuf établissemens, employant cent huit mille 
broches, dix mille ouvriers, et roule sur un capital d'au moins 20 millions pour 
le matériel seulement. Les commandes militaires ont seules entretenu quelque 
activité dans les ateliers d'Armentières et d'Halluin. Récemment introduite chez 
nous, la filature du lin fléchissait, il est vrai, avant mème la révolution de fé- 
vrier, sous la concurrence étrangère. 

Tourcoing et Roubaix sont, dans le nord, les siéges principaux de l’industrie 
lainière. Remarquable par ses ateliers pour le peignage des laines et la filature 
des laines cardées, ainsi que par quelques manufactures d’étoffes et de tapis, la 
ville de Tourcoing se recommande encore comme un vaste marché où se pressent 
les laines françaises et étrangères. Sur douze mille travailleurs que les fabriques 
y occupaient, huit mille environ ont été presque entièrement privés d'ouvrage. 
Roubaix a vu ses magasins s'encombrer des élégans tissus de laine auxquels cette 
ville doit sa fortune et sa rapide renommée (1). La fabrication s'y est ralentie, 
durant les mois de mars, avril et mai, d'un tiers sur la fabrication de 1847, et 
la consommation a diminué des deux tiers. 

Les diverses industries du département du Pas-de-Calais, envisagées d’un 
point de vue général, paraissent un peu moins cruellement frappées. La fabri- 
cation des huiles, à laquelle concourent plus de cent quatre-vingts usines dans 
les arrondissemens d'Arras et de Béthune, bien qu'’atteinte par la subite dépré- 
ciation de la graine d'æillette et du colza à un moment où les approvisionne- 
mens venaient d'être faits aux anciens cours, a traversé le plus fort de la crise 
avec beaucoup de fermeté, et a conservé la plus grande partie de ses ouvriers. Il 
n’en à pas été de mème de douze ateliers de construction de machines et de 


(1) La laine emploie à Roubaix trente mille ouvriers, et donne lieu à une production 
annuelle de 25 millions de francs. La filature et le tissage du coton y ont aussi de l’impor- 
tance et occupent seize mille ouvriers, qui produisent pour 5 millions de marchandises. 
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fonderie qui existaient à Arras ou à Béthune : presque tous ont été contraints de 
suspendre leurs travaux; mais le plus considérable était en liquidation avant la 
chute du dernier gouvernement. 

Atteintes déjà par la redoutable rivalité des tulles, la fabrication de la dentelle 
et celle des toiles de batiste succombent sous une baisse de 25 pour 100. Les ate- 
liers de bonneterie de l'arrondissement de Boulogne, dont le siége principal est à 
Hesdin, réduisent des deux tiers leur production accoutumée. La superbe fila- 
ture de lin de Capécure, fondée en 1836, qui était à la tête de buit mille broches 
et occupait près de dix-huit cents ouvriers, vainement secourue par le conseil 
municipal de Boulogne, par la chambre de commerce, par les banques locales, 
cède enfin à la tempète après une lutte désespérée. À Calais et Saint-Pierre- 
lez-Calais, la mème industrie, partagée entre trois établissemens, livrant par 
an au commerce pour 2 millions de produits, ne réalise pas une seule vente du 
24 février au 15 avril 1848, et finit aussi par licencier les quinze cents ouvriers 
qu'elle faisait vivre. Dans le département de la Somme, l'arrondissement d’Ab- 
beville excepté, la filature du coton, de la laine et du lin, les velours de coton, 
les tissus de laine pure et mélangée, la bonneterie de laine et de coton dite de 
Santerre et les toiles dites de Picardie, fournissaient du travail à environ cent 
quarante-deux mille ouvriers. Celles de ces fabrications qui s'adressent aux 
classes riches, telles que les tissus de laine, et dont les dessins varient à chaque 
saison, ont été condamnées à une inertie complète; les autres ont restreint leur 
mouvement dans la proportion d'un tiers. L'état de l'arrondissement d'Abbeville 
se dessine sous des traits particuliers : là s'exerce dans les campagnes une in- 
dustrie curieuse et traditionnelle, celle de la serrurerie appelée serrurerie de 
Picardie, dont les produits montent à près de 4 millions de francs, et qui trans- 
forme les cantons de Moyenneville, de Gamaches, de Saint-Valéry et d'Ault en 
une sorte de vaste atelier. Il n’est pas une chaumière qui n’ait.ses feux et ses 
étaux. Les articles fabriqués se vendent habituellement au fur et à mesure de 
la confection, grossièrement travaillés, ils perdraient bientôt en magasin une 
forte partie de leur valeur. Après la révolution de février, plus de commandes 
et par conséquent plus de travail. Poussés hors de chez eux par la misère, les 
serruriers des campagnes se répandaient pour mendier dans les cantons voisins, 
et présentaient aux regards une image de la malheureuse Irlande. 

Des démonstrations violentes avaient éteint un moment dans la Seine-Infé- 
rieure les dernières lueurs d’une activité industrielle à peu près égale, en temps 
ordinaire, à celle du département du Nord. A Rouen et aux environs, la fila- 
ture, le tissage, l'impression et la teinture du coton fournissent à la consom- 
mation intérieure et à l'exportation une masse de produits divers évalués à plus 
de 250 millions de francs. Deux cent soixante-dix filatures, trente-deux établis- 
semens de tissage, quarante-trois fabriques d'indiennes, soixante-quinze tein- 
tureries, alimentent un nombre considérable de fonderies, de tanneries, de cor- 
roieries, de fabriques de produits chimiques, d'ateliers pour la construction des 
machines, pour le blanchiment et l’apprèt des étoffes. La filature, le tissage et 
la teinture de la laine rivalisent à Rouen, à Darnetal, et surtout à Elbeuf, avec 
l'industrie cotonnière. Si l’on excepte la période heureusement fort courte où le 
désordre matériel avait anéanti toute production, les indiennes ont été à Rouen 
moins péniblement affectées que les rouenneries proprement dites. Les in- 
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diennes se sont assez facilement placées durant l'été, grace au bas prix de cet 
article. Plus maltraités peut-être encore que les rouenneries, les beaux tissus 
d’Elbeuf ont tout-à-fait manqué de demandes. Des nombreux ouvriers que cette 
fabrique entretient, et dont quatorze mille au moins résident daas la ville, à 
peine quelques centaines ont pu continuer à travailler. Dans les autres dépar- 
temens de la Normandie qui s'associent plus ou moins au mouvement industriel 
de la Seine-Inférieure, les mèmes causes ont amené des effets analogues. A Lou- 
viers, dont les magasins étaient déjà encombrés depuis plusieurs années faute de 
débouchés au dehors, les manufactures ont fléchi sous la ruine du crédit et du 
commerce intérieur. Il est impossible d'évaluer à moins d’un tiers le ralentisse- 
ment de la production dans le ressort de Bernay, où la fabrication des rubans 
de fil de lin et de coton occupait neuf mille ouvriers, celle des toiles quatre mille, 
et les filatures de lin, de coton et de laine, environ deux mille. Par un singulier 
contraste, à Pont-Audemer, les fabriques de coton et de lin, partout si rigou- 
reusement éprouvées, souffrent moins que l’industrie traditionnelle des cuirs, 
qui semblait assise sur de plus solides fondemens. Les dentelles de Caen em- 
ployaient, en 1847, plus de cinquante mille personnes, c'est-à-dire plus d’un 
huitième de la population de tout le Calvados. Il faut avoir visité les faubourgs 
de Caen et les communes environnantes pour se faire une idée des ressources 
que ce travail offre à la classe laborieuse. Des milliers de femmes y trouvent 
leur seul moyen d'existence. Après la révolution de février, les facteurs, ne rece- 
vant plus de demandes du commerce parisien, suspendirent aussitôt leurs opé- 
rations. L'industrie de Caen et de Falaise, la bonneterie, qui s'écoule en très 
grande partie dans le pays mème, a gardé au contraire son marché à peu près 
intact. A Lisieux, la fabrique des toiles de lin dites cretonnes, et celle des serges 
appelées frocs, sont, comme les cuirs à Pont-Audemer et la bonneterie à Caen et à 
Falaise, attachées au sol depuis des siècles. Quarante à cinquante mille pièces de 
toile estimées 9 millions de francs, cent mille pièces de frocs d’une valeur à peu 
près égale, sortent annuellement des ateliers de ce district. Souvent les bras ont 
fait défaut aux besoins de la fabrique, et, durant les années précédentes, on avait 
été obligé d'en demander à la Belgique et à l'Angleterre. Au mois de mars 1848, 
les ouvriers étrangers sont presque tous partis, et ceux du pays ont à peine con- 
servé la moitié de leur besogne habituelle. Dans les districts industriels de l'Orne, 
à Alençon, à Condé-sur-Noireau, à la Ferté-Macé, à l'Aigle, à Tinchebray, à Vi- 
moutiers, à Flers, la fabrication des dentelles, des toiles, des draps communs, 
de la tréfilerie, des épingles, la filature et le tissage du coton, etc., sont tombées 
de plus de moitié au-dessous du chiffre des années précédentes. Le département 
de la Manche, qui ferme vers l'ouest la région septentrionale de la France, 
n'offre presque plus aucun vestige d'activité manufacturière; mais la chaîne des 
grands phénomènes économiques engendrés par la crise se renoue dans les 
trois derniers départemens de la mème zone, l'Aisne, les Ardennes et l'Oise. 
L'importante cité de Saint-Quentin se distinguait par les industries les plus 
diverses. Avant 1848, douze filatures de coton, armées de quatre-vingt-treize 
mille broches, produisaient chaque année cinq cent mille kilogrammes de coton 
filé d’une valeur de 3 millions de francs. Long-temps restreinte et stationnaire, 
la filature de la laine y avait pris tout à coup un essor prodigieux. La production 
des ateliers de la ville ou de ceax des villages voisins, Guise, Ribemont, Saint- 
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Michel et Fourmies, était parvenue au chiffre de six cent mille kilogrammes, 
estimés environ 7 millions. Pas un seul écheveau ne sortait de l'arrondissement. 
Les ateliers de tissage, où s'agitait incessamment une population de trente mille 
individus, suffisaient à la consommation des filatures. Perdant du terrain depuis 
quelques années devant la redoutable concurrence de l'Alsace, le tissage du co- 
ton était encore pratiqué, à la veille de la révolution de février, par quarante 
mille ouvriers. Quinze mille femmes de tout âge, divisées en d'assez nombreuses 
catégories, se consacraient à la broderie sur tulle et sur mousseline. Ajoutez à 
ces industries principales les établissemens de grillage, de blanchisserie et d'ap- 
prêt, qui donnent la dernière préparation aux tissus, et d'importans ateliers pour 
la construction des machines, et vous aurez une idée des immenses intérèts ac- 
cumulés dans cette ville, naguère encore assez peu connue. Nous citerions dif- 
ficilement un autre district que la crise ait plus rudement frappé. Durant les 
mois de mars et d'avril, presque tous les ateliers ont cessé leurs travaux. En 
considérant dans leur ensemble les dix derniers mois de 1848, l’activité habi- 
tuelle s’est ralentie environ des deux tiers. Dans les Ardennes, l'industrie sedan- 
naise n’a pas interrompu aussi complétement le cours de sa fabrication. Les 
manufactures de draps, célèbres dans le monde entier, et les ateliers métallur- 
giques de Sedan avaient en magasin, au mois de février 4848, une masse de 
matières premières qui ont alimenté le travail au milieu de la stagnation des 
affaires et de la dépréciation des valeurs. Nous voyons, au contraire, à Réthel, le 
peignage, la filature et le tissage de la laine, privés d'une pareille ressource, 
centrer en chômage presque dès le commencement de la secousse. Dans l'Oise, 
l'industrie de la laine filée, dont tous les produits sont ici des articles de luxe, 
reçoit un coup terrible qui prive de toute ressource les ouvriers des campagnes 
employés pour la confection des mérinos, des cachemires, etc. Quelques articles 
plus communs, la poterie, la faïencerie, la tabletterie, conservent seuls leur per- 
sonnel presque complet. 

Dans l’est de la France, où les grands centres industriels sont moins rappro- 
chés les uns des autres, on n’a pas éprouvé aussi continuellement ce saisisse- 
went intérieur que provoquait l'uniforme désolation des départemens septen- 
trionaux; mais, si on entre dans les villes de fabrique, on y retrouve des 
impressions également attristantes. Ainsi voilà la ville de Reims obligée de fer- 
mer pendant les mois de mars, avril et mai, les magnifiques filatures de laine 
dont elle était si justement fière. Des ateliers communaux, triste imitation de 
nos ateliers nationaux, absorbent en quelques semaines un emprunt extraor- 
dinaire de 400,000 francs. Sans une commande de 1,500,000 francs de mérinos 
arrivée de New-York au moment où toutes les ressources étaient épuisées, il 
aurait fallu désespérer de la situation. A Troyes, qui renferme d'assez impor- 
tantes filatures de coton, dont les produits sont destinés à la fabrication locale 
de la bonneterie, de la ganterie, des tricots circulaires, tous les tissus de coton 
fabriqués pendant l'hiver de 1847-1848 attendaient les ventes du printemps et 
de l'été, quand éclata la révolution. Au lieu de se vider comme d'habitude, les 
fabriques sont restées pleines, et les filatures, manquant de commandes nou- 
velles, se sont mises aussitôt en chômage. Dans la Moselle, les établissemens 
métallurgiques, les fabriques de peluche de soie pour la chapellerie, les faïen- 
ceries de Sarreguemines et de Longwy, les verreries de Saint-Louis, de Gœætzen- 
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bruck et de Forbach, les tanneries de Sierek, n’ont pas fléchi sous l’encombre- 
ment des magasins; mais les matières premières ont fait défaut à la main-d'œuvre, 
et la ruine du crédit n’a permis aucune acquisition nouvelle. La broderie de 
Nancy a été frappée tout à coup d’une telle dépréciation, que les ouvrières 
vouées à ce travail n’y trouvaient pas toutes un misérable gain de 25 centimes 
par jour. 

La filature du coton, dans le département du Haut-Rhin, ne comptait pas 
avant février moins de sept cent quarante mille broches et dix-huit mille ou- 
vriers. Centre de ce grand mouvement et capitale industrielle des six départemens 
groupés à l'extrémité orientale de la France, Mulhouse arrête, pendant plusieurs 
mois, le plus grand nombre de ses métiers et diminue de moitié la durée du tra- 
vail dans les ateliers qui restent encore ouverts. Réduits, en temps ordinaire, à 
des bénéfices presque imperceptibles sur chaque mètre de leurs calicots, compen- 
sant la faiblesse des profits par l'énorme quantité des ventes, les manufacturiers 
de cette ville industrieuse ne pouvaient pas supporter un abaissement soudain des 
prix joint à un notable amoindrissement des affaires. Dans le voisinage de Mul- 
house, à Sainte-Marie-aux-Mines, la filature et le tissage du coton teint ont ré- 
sisté un peu mieux à l'orage, et, comme les indiennes de Rouen, les produits de 
cette fabrique ont joui d’une certaine vogue pendant l'été dernier. Les manufac- 
tures de draps, les ateliers pour la bonneterie de laine, la filature, le tissage et la 
teinture du coton, qui emploient onze à quinze mille ouvriers dans le Bas-Rhin; 
les forges de Niederbronn, les fabriques de grosse quincaillerie de Molsheim et 
de Zornhoff, les usines pour les constructions mécaniques d'Ilkirch et de Stras- 
bourg, qui en occupent à peu près six mille, perdent, à dater du mois de mars 
1848, presque tous leurs débouchés et restreignent de moitié le jeu de leurs 
forces productives. Les usines métallurgiques de la Haute-Marne, frappées déjà 
par diverses circonstances inhérentes à la fabrication au bois, n’ont pas cepen- 
dant supporté sans énergie les terribles épreuves de l’année dernière, et elles 
en sortent moins épuisées qu'on n'aurait pu le craindre. Les manufactures et les 
ateliers de tout genre étant à peu près fermés, la construction des chemins de fer 
suspendue, il serait inutile de dire que la production est restée fort au-dessous 
du chiffre habituel de 16 à 17 millions de francs, qu’elle atteint annuellement, 
et qui forme le dixième ou le douzième de toutes les fontes françaises. Voici un 
fait très significatif d’après lequel on pourra juger de l’état de l’industrie métal- 
lurgique en 1848 : à la célèbre foire de Besançon, dite foire de l’ Ascension, où 
se vendent ordinairement des milliers de tonnes de fer, il n’en a pas été placé 
une seule. 

Les autres industries de la Haute-Marne, la ganterie de Chaumont, qui distri- 
bue chaque année 7 à 800,000 francs de salaire entre deux ou trois mille ou- 
vriers, la coutellerie à bon marché de Langres et de Nogent-le-Roi, dont les 
produits dépassent 5 millions de francs, ont été condamnées à une inaction par- 
tielle équivalant pour elles à la perte de la moitié de leurs moyens d'action. 
Sans parler des cent cinquante fromageries, fabriquant douze cent mille kilo- 
grammes de fromage par an, le Jura offre à nos regards, dans l'arrondissement 
de Saint-Claude, les industries les plus diverses disséminées dans les campagnes. 
À part les papeteries de Saint-Claude et de Lessard, et une filature de coton, on 
ue rencontre point ici d'ouvriers agglomérés en ateliers. C’est au sein de la fa- 
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mille, auprès du foyer domestique, que travaillent isolément des tabletiers, des 
lapidaires, des monteurs de lunettes, des horlogers, des boisseliers , des fabri- 
cans de meubles communs, etc. La fabrication de la tabletterie a été réduite 
des deux tiers, la taille des pierres d’un tiers, et toutes les autres industries 
d'environ moitié. Si le nombre des transactions sur les fromages n’a presque 
pas faibli, les prix sont tombés de 35 pour 100. 
Par sa situation géographique, le département du Rhône se rattache natu- 
rellement au faisceau des départemens de l'est, mais sa principale industrie 
appartient à la zone méridionale. Tout le monde connaît l'organisation parti- 
culière de la fabrique lyonnaise; tout le monde sait que les métiers y fonction- 
nent exclusivement sur commandes. Par conséquent pas d’encombrement, mais 
aussi pas de production anticipée; le travail y attend que le commerce le solli- 
cite. À chaque moment d’arrèt dans les demandes correspond le chômage im- 
médiat des métiers. Entre toutes les villes de France, Lyon devait ressentir plus 
douloureusement le contre-coup d’une crise qui pesait de préférence sur les pro- 
duits de luxe. Presque nulle à l’intérieur en 1848, la consommation des soieries 
était contrariée au dehors par l'état agité d'une grande partie de l'Europe. Pen- 
dant plusieurs mois, la population ouvrière n’a pas eu d'autre travail que les 
écharpes et les drapeaux commandés par le gouvernement provisoire. Suspendue 
entre la vie et la mort, horriblement gènée dans le présent, plus inquiète que 
jamais sur l'écoulement futur de ses produits, l'industrie lyonnaise a été plus 
cruellement frappée qu'aucune autre par la crise industrielle. Vouée comme 
Lyon à la confection d'articles de luxe, la petite ville de Tarare est renommée 
par ses brodés pour meubles et ses mousselines unies et façonnées. Dans les 
campagnes environnantes, plus de quarante mille personnes prennent part au 
tissage des mousselines. Forte et résolue, cette fabrique s’est efforcée d'affronter 
la tempête, mais enfin les ressources se sont épuisées, et il a fallu céder à la koi 
commune. La production ne paraît pas toutefois avoir décru de plus de moitié. 
Bien moins ancien dans l'arène industrielle, le département de la Loire ne reste 
point aujourd’hui fort en arrière de celui du Rhône. La cité si prodigieusement 
agrandie de Saint-Étienne, dont Saint-Chamond est comme le satellite, réunit 
le contraste de deux industries fort différentes : les rubans, le velours et la 
passementerie figurent à côté du rude travail des métaux. 110 à 120 millionsde 
produits, quatre-vingt à quatre-vingt-cinq mille ouvriers, tels sont les chiffres 
principaux de la statistique locale. Ces nombres fléchissent au moins des deux 
tiers pendant la crise. La perturbation est à peu près égale dans les usines de 
Rive-de-Gier. Pour ne citer que l'industrie du verre, sur quarante-quatre fours, 
trente-sept étaient allumés au mois de janvier 1848: vingt-sept se sont successi- 
vement éteints, et sur deux mille ouvriers quinze cents ont manqué de travail. 
Dans la région méridionale de la France, la brillante industrie qui efface ici 
toutes les autres, l’industrie séricicole, a été cruellement affectée par la tour- 
mente dans les différentes opérations qui la constituent. A Nîmes, où les ate- 
liers pour la fabrication des tissus de soie et de bourre de soie, réunis aux ot 
vraisons, n’occupent pas moins de vingt-cinq à trente mille ouvriers, les pri 
des étoffes ayant baissé de 40 pour 100, les travaux ont été complétement sus- 
pendus. Les cocons se vendaient avec peine à un tiers au-dessous de leur va- 
leur ordinaire, Plus forte peut-être encore à Montpellier et à Ganges, la chufe 
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des prix a ruiné les filatures, les ouvraisons et les fabriques de bas de soie. La 
mème cause atteint les ateliers de moulinage et de tissage de la ville d'Avignon 
et contraint plusieurs maisons de commerce à suspendre leurs paiemens. A Va- 
lence, où le produit des filatures montait, dans les années prospères, à la somme 
de 17 millions de francs, les propriétaires de magnaneries, ne trouvant pas à 
vendre leurs cocons, les ont fait filer eux-mêmes à l’aide de petits appareils do- 
mestiques imparfaits et coûteux. L'industrie déclinait ainsi du rang où l'avaient 
portée les progrès antérieurs. 

L'importance des grands établissemens du Gard et de l'Aveyron, quelques 
usines isolées à Vienne, à Toulon, etc., classent l'industrie métallurgique du 
midi immédiatement après l’industrie séricicole. Les causes du ralentissement 
des travaux sont ici les mêmes que dans la Haute-Marne, et se traduisent en 
bloc par une réduction de moitié de la masse des produits. Épars dans divers dé- 
partemens, quelques ateliers pour la filature et le tissage des laines ne sont pas 
sans influence sur le caractère et la richesse des districts où ils sont établis. Les 
principales fabriques existent à Vienne, Carcassonne, Chalabre, Limoux, Bayonne, 
Rodez, Saint:Geniez , Castres, Mende, Montpellier, Clermont-l'Hérault. Quel- 
ques-unes de ces fabriques, qui reçoivent des commandes du gouvernement, 
ont aisément traversé la crise; d’autres, qui exportent une partie de leurs pro- 
duits, n’ont reçu presque aucune demande du commerce extérieur. Le plus grand 
nombre, qui se consacrent exclusivement à la consommation locale, ont man- 
qué, par suite de la gène générale, des débouchés qu'ils rencontraient à leur 
porte dans les besoins usuels de la population. A cette inaction des métiers à 
tisser correspond une baisse effrayante dans le prix des laines, qui entraine im- 
médiatement un résultat très fächeux pour l'avenir, la diminution des trou- 
peaux. Les fabriques de gants à Grenoble et à Milhau, la préparation des cuirs 
entreprise dans cette dernière ville sur une échelle très étendue, le tissage des 
toiles de chanvre et de lin à Voiron, et surtout les savonneries et les huileries de 
Marseille, méritent encore de prendre place dans le relevé des forces manufac- 
turières de la zone méridionale. Si on en excepte la tannerie, la chamoïiserie, la 
mégisserie de Milhau, qui ont conservé leur personnel presque intact, et les in- 
dustries propres à la ville de Marseille, dont les souffrances n’ont pas aussi for- 
tement paralysé le mouvement habituel, le travail a subi partout une réduction 
de la moitié ou des deux tiers. 

Dans la région occidentale, deux villes, Cholet et Mayenne, méritent à peu 
près seules le nom de villes de fabrique. A Cholet, dont les métiers tenaient 
leur solde près de quatre-vingt mille personnes à l’époque où le lin se filait ex- 
clusivement au fuseau, les filatures se sont mises en chômage dès le commen- 
cement de la crise; le tissage a été suspendu pendant plusieurs mois, tandis que 
l'industrie du coton et de la laine perdait seulement la moitié de son activite. 
A Mayenne, les filatures de coton, les fabriques de calicots, de toiles grises en 
fil de lin et de quelques articles de fantaisie, ont manqué complétement la sai- 
son d'été, et l’inertie des ateliers a duré plusieurs mois à l’époque même où le 
travail est ordinairement le plus actif. La fabrication la plus importante des dé- 
partemens de l'ouest est disséminée sur la surface d’une partie des anciennes 
provinces de la Bretagne et du Maine. Les noms de Quintin, Saint-Brieuc, 
Rennes, Morlaix, Laval, Mamers, disent assez qu'il s’agit de cette industrie des 
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toiles si profondément bouleversée déjà par la révolution accomplie dans son 
sein. Une baisse énorme et instantanée qui s’est manifestée aussitôt après notre 
dernière révolution a paralysé au moins la moitié des métiers. Quelques indus- 
tries particulières à certaines localités animent et diversifient un peu le tableau 
monotone de l’industrie des départemens occidentaux. Ainsi la papeterie d’An- 
goulème, célèbre depuis quatre siècles, livre au commerce pour 6 millions de 
papier par an; les filatures de lin et de chanvre d'Angers mettent en œuvre les 
superbes produits des vallées de la Loire; la ganterie de Niort garde son an: 
cienne réputation en face de la concurrence des gants en laine et en cachemire. 
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Faillite, liquidation, ou tout au moins pertes considérables et inertie partielle, 
tel a été le sort des maisons consacrées à ces industries secondaires. 
H. Le centre proprement dit de la France, en laissant de côté pour un moment 
“à le brillant rayon de la capitale, renferme des fabrications un peu plus nom- 
É breuses. L'industrie textile y est représentée par les étoffes de soie, la passe- 
M menterie, les tapis et les draps de Tours, la tapisserie d’Aubusson et de Felletin, 
14 les draps communs, mais solides, de Châteauroux, les toiles et les tissus de ( 
il laine de Romorantin, les flanelles et les droguets de Limoges. L'industrie mé- 
À! tallurgique y figure par les grands établissemens de la Nièvre, la coutellerie | 
de Clermont-Ferrand et de Thiers. Les porcelaines de Limoges, la poterie de | 
Tours, les porcelaines et faïences de l'Allier et de Seine-et-Marne, occupent une 
place plus ou moins importante dans le tableau de nos arts céramiques. Durant E 
la crise, les soieries de Tours, qui sont surtout destinées aux ameublemens de 
luxe, conservent à peine quelques métiers en activité. Les fabriques séculaires L 
des tapis d'Aubusson sont contraintes, par l’anéantissement du crédit et des Ù 


ventes, de renvoyer les trois mille ouvriers qu’elles renfermaient. Grace à la 
uature spéciale de ses produits, à la destination qu'ils reçoivent, Châteauroux 
résiste un peu mieux au bouleversement industriel. La ville de Romorantin fa- 
briquait sept mille cinq cents mètres de drap par semaine, elle en fabrique à 
peine trois mille. Les vastes usines de la Nièvre, Imphy, Fourchambault, etc., 
qui roulent sur des capitaux considérables, et dont les frais généraux ne dimi- 
1 nuent presque pas quand le travail s'amoindrit, éprouvent des pertes propor- 
tionnées à une baisse d'environ moitié dans la masse de leurs transactions. La 
coutellerie de Thiers et de Clermont-Ferrand ne fournit pas du travail à quatre 
mille ouvriers au lieu de vingt mille. Les vingt-quatre manufactures de porce- 
laine existant à Limoges, et comptant en bloc trente-sept fours et trois cents 
meules, avaient, à l'exception de quatre fabriques seulement, malgré l'aide em- 
pressée du conseil municipal, fermé leurs fours au mois de mai 1848. Sans res- 
sentir une aussi forte perturbation, les autres établissemens céramiques de la 
région centrale ont resserré leur production au moins d'un tiers. 

Quant au cercle de Paris, on sait que la fabrication manufacturière y a pris, 
depuis 1815 et surtout depuis 1830, un prodigieux essor. Capitale des arts et 
des lettres, Paris est devenu une grande métropole industrielle, Sa banlieue et 
ses faubourgs forment autour d'elle comme une ceinture d'usines, de manufac- 
tures et d'ateliers de tout genre. Ses plus riches quartiers, comme ses environs 
les plus délicieux, n’ont pas toujours résisté avec succès à ces envahissemens de 
la plus grande puissance de l’époque. En 1847, les fabriques possédant un mo- 
teur mécanique ou ayant plus de vingt ouvriers réunis en atelier atteignaient, 
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dans le département de la Seine, le chiffre de trois cent dix-huit. Elles em- 
ployaient environ trente mille ouvriers, hommes, femmes ou enfans. Un per- 
sonnel infiniment plus nombreux est attaché aux établissemens placés en dehors 
de ces conditions. L'industrie parisienne proprement dite, c'est-à-dire l'ébénis- 
terie, les bronzes, la bijouterie fausse, la papeterie, la tabletterie, et vingt fabri- 
cations d'articles de fantaisie et de goût, enveloppe dans son immense réseau 
plus de soixante mille familles ouvrières. Nous n'avons pas besoin d'insister ici 
sur les effets de la crise par rapport à la population laborieuse ou à la produc- 
tion industrielle. Ces effets lamentables, on ne les connait que trop: ils sont 
écrits dans l’histoire de l’année 1848 en des traits qui s’effaceront difficile- 
ment de notre mémoire. Rappelons seulement que, si toutes les industries ont 
chômé, si les filatures, les teintureries, les ateliers pour la construction des 
machines, etc., sont tombés, au moins un moment, dans une inaction ab- 
solue, ce sont encore les articles dits de Paris qui ont été le plus cruellement 
décimés. En l'absence de relevés officiels qu'il n’est pas possible de dresser, 
et en attendant les résultats d'une investigation à laquelle la chambre de com- 
merce se livre avec une patience digne d'encouragement, nous avons interrogé 
les hommes qui connaissent le mieux l'état économique de notre grande cité. 
D'après les renseignemens recueillis, nous croyons pouvoir évaluer le ralentis- 
sement de l'industrie appelée parisienne aux neuf dixièmes pour les ventes et 
aux sept dixièmes pour la production. Les pertes des autres fabrications, relati- 
vement à leur activité durant les années précédentes, ne seraient au contraire 
que des deux tiers sur la vente et d’un peu plus de moitié sur le chiffre des pro- 
duits. 

Si, reprenant en bloc tous les documens accumulés, nous envisageons main- 
tenant, dans son ensemble, l’état industriel du pays durant la crise, nous ne 
croyons pas pouvoir être taxé de pessimisme en évaluant l’'amoindrissement 
total de la fabrication à la moitié du chiffre normal. Or, la production manu- 
facturière est estimée à 2 milliards par an, dans lesquels les quatre indus- 
tries textiles du coton, de la laine, de la soie et du lin entrent pour à peu 
près 1,600 millions. La perte de notre grande industrie nationale serait donc 
d'environ 850 millions pour dix mois. Quelle a été la part des travailleurs 
dans cet immense désastre? Les fabriques françaises n’occupent pas moins de 
deux millions d'ouvriers. Les salaires peuvent être évalués en moyenne à 1 fr. 
25 cent. par jour, en tenant compte des femmes et des enfans, ce qui donne 
pour deux millions d'ouvriers et deux cent cinquante jours ouvrables, en dix 
mois, une somme de 625 millions. Si le travail a été réduit de moitié, les sa- 
laires ont éprouvé une égale diminution : les ouvriers de l'industrie ont donc 
perdu au moins 312,500,000 francs. 

Qui pourrait remuer tous ces chiffres d’une main froide et insensible? Com- 
ment ne pas songer, hélas! à toutes les misères, à toutes les larmes que la 
crise révolutionnaire a coûtées, à tant d'existences grandes ou modestes, fon- 
dées sur le travail, qu'elle a subitement renversées? Si pénible que soit l'a- 
moindrissement de la richesse nationale, on est encore plus touché des souf- 
frances dont la classe la plus nombreuse a été la principale victime. En face de 
ce débordement de maux, le gouvernement n’est pas sans doute resté immobile 
et inactif, Qu'a-t-il fait? Que devait-il faire? 
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Des projets fort divers ont été présentés pour conjurer les ‘effets de la crise 
industrielle; on les a vus surgir par milliers. Le mouvement qui agitait tant d’'es- 
prits a-t-il révélé quelques nouvelles mesures susceptibles de porter remède 
aux maux signalés? Quand on prend connaissance de ces propositions innom- 
brables, on demeure stupéfait que d'une pareille fermentation n'aient pas jailli 
plus d'idées justes et fécondes. Notre dessein n’est pas de suivre, dans leurs mille 
détails, ces élucubrations où éclate le plus souvent tant d'inexpérience. Quel- 
ques combinaisons plus réfléchies sont seules dignes d'examen; on peut aisé- 
ment les ramener à des termes simples et clairs. Pour relever l'industrie de son 
abattement, pour ranimer les transactions évanouies, on a conseillé au gouver- 
nement de prèter de l'argent aux manufacturiers, d'ouvrir des crédits, de faire 
des commandes sur une grande échelle, d’allouer des primes à la sortie des 
produits, de créer des compagnies ou des comptoirs d'exportation. Tous ces 
moyens supposent l’aide active du trésor publit. Le défaut commun de ces me- 
sures, c'est de s'adresser à l’état, comme s’il avait des ressources inépuisables, 
sans se demander auparavant ce qu'il peut. Viennent ensuite des avantages et 
des inconvéniens inhérens à la nature de chaque système. 

Les prèts directs permettent de donner au travail un aliment immédiat; mais 
voilà que l’état se transforme aussitôt en banquier : il est obligé de faire un choix 
entre les emprunteurs qui sollicitent son appui, d'entrer dans l'examen des si- 

A tuations individuelles. C’est là une tâche difficile qui conduit nécessairement à 
des exclusions arbitraires. Aussi les prêts ne profitent-ils pas à l’industrie en 
général, ils ne servent qu’à quelques industriels, quand les autres sont sacrifiés. 
Cet inconvénient diminue, si les avances sont faites sur dépôt de marchandises 
à tous ceux qui ont des produits en magasin; mais alors les valeurs données 
en garantie appauvrissent singulièrement le capital de l'emprunteur. Si le £ys- 
tème des prêts peut s'adapter utilement à certaines circonstances particulières, 
il est mauvais comme mesure générale. 

Les établissemens de crédit ont, sur les avances directes, cet important avan- 
tage, qu’on peut combiner l’aide de l’état avec des éléinens tirés du sein même 
du corps industriel. Subventions du trésor, souscriptions des fabricans, peuvent 
ici se fortifier et s'étendre pour le bien général. Contribuant à son propre relè- 
vement, l'industrie puise dans cet effort une salutaire confiance en elle-mème. 
S'il fallait compléter l'action des établissemens de crédit par une aide plus di- 
recte, mieux vaudrait encore le secours donné au moyen de commandes que 
le système des avances en argent. Les commandes permettent aussi de ranimer 
immédiatement le travail dans telle ou telle fabrication, sans que l'industrie 
; s'accoutume autant à se reposer sur le bras qui la soutient. L'état grève, il est 
vrai, le présent; mais, si les dépenses sont bien dirigées, il retrouve plus tard, 
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& dans un accroissement de son matériel, la compensation de ses sacrifices. Tout 
ÿ en apticipant ainsi sur les besoins futurs, il est libre d’ailleurs de propor- 
ù tionner l'assistance aux moyens dont il dispose. Son action est plus gènée et 
‘à plus incertaine quand les effets des mesures proposées, au lieu de se restreindre 
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les primes si souvent proposées comme moyen d'encourager les exportations, il 
y a une grave question préliminaire à résoudre avant de prendre un parti : les 
gouvernemens étrangers n'auraient-ils pas la volonté et les moyens de rendre 
vaines les dispositions adoptées? Rien de plus facile pour eux; s'ils veulent main- 
tenir les choses sur le pied actuel, il suffit d'élever les droits d'entrée d’une 
somme équivalente à la prime de sortie. Ce mode d'encouragement tourne pres- 
que toujours, comme l'expérience l'a démontré, au préjudice de la nation qui 
l'emploie. Il est rare, en effet, quand la prime cesse, que l'augmentation du 
droit d'entrée dont elle a été la cause cesse entièrement avec elle. On a vu des 
cas où la surtaxe était intégralement maintenue. En admettant, au surplus, que 
la prime suive librement son cours, elle appauvrit le trésor national au profit 
des consommateurs étrangers. C'est un cadeau qui diminue pour eux le prix des 
produits en une proportion égale à son chiffre. Expédient chanceux, la prime 
reste donc, en thèse générale, un mauvais calcul. Si, dans une situation tout-à- 
fait extraordinaire, un gouvernement est contraint d’y recourir pour désen- 
combrer le marché et rendre un peu de mouvement au corps industriel, l'ap- 
plication du système doit être courte, restreinte et calculée soigneusement sur 
les dispositions présumées des autres peuples. 

Les primes reconnues insuffisantes pour réveiller le commerce extérieur de 
son engourdissement, aurait-on pu recourir avec plus d'avantages à la création 
de compagnies privilégiées recevant des subventions du gouvernement et qui se 
seraient chargées d'exporter les produits français? Les partisans de cette idée ne 
manquaient pas de représenter le triste état où sont réduites nos exportations. 
Tous ceux qui ont visité les grands marchés du monde ont reconnu l'infériorité 
de notre commerce : personne ne conteste ce mal; mais à quelle cause faut-il 
l'attribuer”? Ici commencent de profondes dissidences qui réagissent naturelle- 
ment sur le choix des remèdes à mettre en usage. 

Notre commerce extérieur manque d'organisation; voilà le premier fait dont 
l'esprit est frappé. La France ne compte qu'un très petit nombre d’exportateurs 
dignes de ce nom, c'est-à-dire qui spéculent à l'aide d'un capital assez considé- 
rable pour pouvoir attendre les retours. Les affaires se traitent généralement à 
crédit par l'intermédiaire de pacotilleurs dont la solvabilité douteuse, subissant 
la loi des fabricans, n'obtient guère que des marchandises de rebut. Jamais 
notre industrie ne prend un intérêt direct dans les opérations lointaines. Com- 
bien ce système, où tout roule à peu près sur le frèle pivot de la pacotille, dif- 
fère de la constitution du commerce extérieur de la Grande-Bretagne! Toujours 
près à s'intéresser dans les spéculations commerciales, les manufacturiers an- 
glais sont à la fois fabricans et exportateurs. Hs sentent dès-lors combien il est 
important pour eux de s'enquérir du goût des différens peuples, et ils appro- 
prient leurs produits à des destinations qu'ils connaissent (1). Les armateurs, 
de leur côté, ne sont pas seulement, comme chez nous, des voituriers qui trans- 
portent une caisse de marchandises à un prix convenu; ils ont encore un large 
intérêt au succès de l'entreprise. L'armement et la fabrique se prêtent ainsi un 


(1) De nombreux exemples que nous croyons inutile de citer établissent surabondam- 


ment à quel point nos manufacturiers négligent de se tenir au courant des convenances 
étrangères. 
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appui mutuel, et de cette alliance dérive une garantie pour la loyauté des ex- 
péditions. Entièrement privé de ces énergiques ressorts, est-il étonnant que le 
commerce français ait vu sa sphère se restreindre chaque jour de plus en plus? 
Il y a des parages où il ne pénètre plus sous le pavillon national. Combien 
avons-nous de navires par an dans les mers de la Chine? combien envoyons- 
nous de produits dans ce monde immense de l'extrème Orient où s'ouvrent de 
si vastes marchés? Quand nous y paraissons, c’est pour y étaler notre impuis- 
sance. À Canton, par exemple, les affaires pour les laines seulement montent à 
30 millions de francs environ par an; nous ne figurons pas dans ce chiffre 
énorme pour 4 million en dix années (1 million sur 300 millions! ). Tous ces 
faits ont été, durant la dernière crise, habilement commentés par les partisans 
des compagnies d'exportation. Si l’industrie privée, disaient-ils, est aussi évi- 
demment inhabile à s'aider elle-même, il faut bien venir à son secours ou se 
résigner au complet anéantissement des exportations françaises. 

Quelque spécieux que soit ce raisonnement, il ne s'ensuit pas que la création 
de compagnies privilégiées fût le vrai moyen d'attirer l'industrie vers les opé- 
rations du commerce extérieur. D'abord, au point de vue des nécessités du mo- 
ment, on objectait avec succès l'évidente inefficacité du remède. Quand l'orga- 
nisation des compagnies serait-elle terminée? quand leur influence se ferait-elle 
sentir? L'industrie particulière n’aurait-elle pas depuis long-temps succombé, 
lorsqu'on se trouverait prèt à lui porter secours? On aurait seulement embar- 
rassé les finances de l’état dans des projets chimériques. Au point de vue de 
l'avenir et de l'esprit de notre droit public actuel, l'institution projetée prètait 
également aux plus sérieuses critiques. Renversant immédiatement les opéra- 
tions existantes, elle aurait rendu impossible tout effort individuel. Quelle mai- 
son aurait pu entrer en concurrence avec une société soutenue par les capitaux 
du gouvernement, et rejetant en définitive sur le trésor public le fardeau des 
pertes éprouvées? Que l'association dût être un élément de force et d'activité, 
que ce fût mème le seul moyen de salut, pas de doute possible, à une condition 
cependant, c’est que l'association ne serait pas fondée sur le monopole et ne 
s’alimenterait pas de priviléges. Alliance entre le fabricant et l'exportateur, telle 
est la première tendance qu'il importe d'encourager, et dont une société privi- 
légiée étoufferait le germe. 

Si on voulait suivre jusqu’au bout le raisonnement des adversaires des com- 
pagnies d'exportation, on toucherait bientôt à la grande querelle de la protec- 
tion et du libre échange. On verrait que notre système de douanes est accusé 
de la décadence du commerce extérieur. Comment notre marine pourrait-elle 
exporter nos marchandises, s'écrie-t-on, si elle n’a pas de fret pour le retour, et 
si elle est obligée de faire peser sur les articles expédiés de France les dépenses 
du voyage tout entier? Est-il possible que nos exportateurs entreprennent de 
négocier avec tel ou tel peuple dont il leur est défendu de recevoir les produits 
en échange des nôtres? Voilà comment on se trouvait poussé malgré soi sur le 
brûlant terrain d'anciennes discussions qu'on était convenu d’ajourner. Au mi- 
lieu des ravages de la crise, avant de songer à régler les futures destinées du 
commerce, il fallait pourvoir aux pressantes nécessités du moment. A ce point 
de vue, les compagnies étaient aisément mises hors de cause. Protectionistes et 
libres échangistes conservaient intacts leurs argumens et leur position respective. 
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D'une réalisation moins malaisée, les comptoirs d'exportation étaient de vé- 
ritables banques de prêts sur dépôts de marchandises qui ne paraissaient pas 
non plus de nature à renouer la chaîne des transactions interrompues. Je n’en. 
tends pas dire que nos armateurs, même dans les momens les plus favorables, 
trouvent à un prix modéré les capitaux dont ils ont besoin. A 5 ou 6 pour 100 
d'intérêt s'ajoutent 2 et demi pour 100 sur les valeurs exportées que les prè- 
teurs ont pris l'habitude de stipuler à leur profit. S'il s’agit des rares opérations 
au-delà du cap de Bonne-Espérance, les lettres de crédit ne peuvent se négo- 
cier qu’à Londres, et toujours moyennant de nouvelles remises : frais écrasans, 
dont un allégement quelconque serait un bienfait pour notre marine marchande. 
Pourtant, en 1848, la cherté des capitaux n'était pas la cause de la désolation des 
ports; l'inertie absolue des affaires dérivait principalement de l'état du marché 
intérieur et de la situation des colonies. Quelle aurait été l'influence de quelques 
banques spéciales sur ces invincibles obstacles? 

Le gouvernement écarta en masse tous les plans relatifs à des compagnies et 
à des comptoirs d'exportation. Il recourut, au contraire, aux systèmes des prêts 
directs, des commandes, des établissemens de crédit et des primes. Comment 
a-t-il usé de ces moyens de soulagement et quels résultats en a-t-il obtenus? 

L'aide de l'état, sous forme de prèts, n’a été accordée qu’à deux industries pa- 
risiennes, celle des meubles et celle des bronzes, et aux associations formées soit 
entre ouvriers, soit entre patrons et ouvriers. Outre les inconvéniens inhérens 
à ce mode d'assistance, il y avait une raison décisive d’en écarter l'emploi, au 
moins sur une grande échelle. Était-il possible de subvenir, avec l'argent du 
trésor, aux immenses besoins auxquels la crise avait donné naissance ? Toutes 
les ressources dont le gouvernement pouvait disposer n'auraient pas suffi pour 
combler le gouffre. Alléguer l'exemple de 1830 et des 30 millions avancés alors 
au commerce, c'était méconnaitre la profonde différence de deux crises, dont la 
dernière tient beaucoup plus à une perturbation sociale qu'à une révolution po- 
litique. Des deux industries particulières auxquelles le décret du 1° septembre 
1848 affectait 600,000 franes (400,000 francs pour les meubles, 200,000 fr. pour 
les bronzes), une seule, celle des meubles, a pu largement profiter du crédit. 
Les conditions dans lesquelles elle s'exerce répondaient beaucoup mieux que 
celles de l’industrie des bronzes aux intentions du décret, qui avait en vue les 
petits fabricans travaillant en chambre avec un ou deux compagnons ou ap- 
prentis (1). Le montant des prèts obtenus par les ébénistes s'élevait, au 31 mars 
1849, à la somme d'environ 160,000 francs, répartie entre deux cent soixante 
à deux cent quatre-vingts déposans, sur cinq cent vingt-sept dépôts. Il n'avait été 
alloué sur le crédit des bronzes qu'environ 18,000 francs à vingt déposans, sur 
vingt à vingt-cinq dépôts. 

On connaît les objections qu'a suscitées le principe consacré par le décret du 
5 juillet 1848 relatif aux associations ouvrières. En ménageant aux ateliers ex- 
ploités par ces associations certains avantages spéciaux, on plaçait dans des 
conditions défavorables les établissemens de mème nature appartenant soit à 


(1) La répartition des prêts a été confiée à une commission de sept membres, et l'in— 
térêt de ces prêts fixé à un centime par jour (3 fr. 65 cent. pour 100 par an), auquel 
s'ajoute un droit d'emmagasinage de 2 1/2 pour 100. 
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un seul chef, soit à des sociétés commerciales, on s'exposait aussi à des mé- 
comptes par suite des vices inhérens à une exploitation en commun. Ces consi- 
dérations ne manquaient pas de gravité : elles se rattachaient toutefois un peu 
trop visiblement à la politique qui répugne à toute innovation. N'étaient-elles 
pas dominées, d’ailleurs, par une nécessité provenant de la disposition mème 
des esprits? Reculer alors devant un essai eût été d’une souveraine imprudence. 
Accomplie avec intelligence et loyauté, l'expérience doit porter, au contraire, 
avec elle les plus utiles enseignemens. Au commencement du mois de mars der- 
nier, il avait été statué sur près de trois cent cinquante demandes par le conseil 
chargé de la répartition du crédit des 3 millions. Plus de quarante associations 
avaient obtenu des avances, dont le chiffre variait de 5,000 à 250,000 francs, et 
dont le total montait à un peu plus de 2 millions. 

Le gouvernement provisoire avait eu recours au système des commandes pour 
venir en aide à l’industrie lyonnaise. Justement ému de l'état de la ville de 
Lyon, il avait commandé à la fabrication des soieries quarante-trois mille dra- 
peaux et cent trente mille écharpes. Cette opération, qui a motivé depuis un 
crédit de 6,700,000 francs, aurait pu ètre combinée de manière à porter sur des 
articles d’une utilité moins contestable. Si les quarante-trois mille drapeaux 
peuvent être distribués aux gardes nationales et aux communes, que faire des 
cent trente mille écharpes? A quel usage peut-on employer des milliers de 
mètres d’étoffe tissée aux trois couleurs ? Coûteuse et stérile au point de vue 
économique, la commande a du moins atteint son but principal: elle a procuré 
un soulagement réel à la population ouvrière de la seconde ville de France, et 
évité peut-être de grands malheurs. 

De tous les moyens mis en œuvre pour ranimer le travail, les établissemens 
de crédit ont pris la plus forte part aux encouragemens de l'état. C’est par l'in- 
termédiaire des comptoirs d’escompte que le trésor a principalement prèté son 
appui aux intérèts industriels et commerciaux. Dès les premiers jours de la ré- 
volution de février, il avait été décidé qu'il serait établi dans toutes les places 
où les affaires avaient de l'importance un comptoir national d'escompte alimenté 

par le concours de l’état, des villes et d’associés souscripteurs, et destiné à 
mettre le crédit à la portée des différentes branches de la production. En pré- 
sence du trouble considérable survenu dans le crédit privé, il était naturel et 
politique de chercher des moyens de soulagement dans l'union de forces di- 
verses isolément insuffisantes. Un comptoir d'escompte fut immédiatement formé 
à Paris au capital de 20 millions. L'état et la ville, qui avaient souscrit chacun 
pour un tiers de ce capital, renonçaient à participer aux bénéfices de l'établis- 
sement, et garantissaient jusqu’à concurrence de leur mise les pertes qui pour- 
raient résulter des opérations. Le comptoir de Paris a reçu, en outre, un prèt 
de 3 millions. Il avait escompté, jusqu'au 15 février dernier, cent mille billets 
montant à près de 79 millions, et reçu à l'encaissement sur place et du dehors 
des effets de commerce pour une somme trois fois plus forte. Pour satisfaire à 
des besoins analogues, soixante-sept comptoirs ont été établis dans les départe- 
mens. Le capital total de ces comptoirs s'élève à 109,249,500 fr.; le tiers souscrit 
par l'état est conséquemment de 36,416,500 fr., sans parler d'une subvention 
additionnelle d'environ 7 millions. Le chiffre des escomptes directs était de 
385 millions de francs au 15 février 1849, et les encaissemens reçus sur place et 
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du dehors, d'environ 800 millions. Les comptoirs qui ont pris la part la plus forte 
à ce mouvement sont ceux de Marseille, Nantes, Bordeaux, Mulhouse, Lille, Le 
Hävre et Rouen. Une même condition avait été partout imposée à l’escompte : 
pour être admises, les valeurs devaient être revètues de deux signatures au 
moins. On s’aperçut bien vite qu’à Paris cette condition rendait les comptoirs 
inabordables aux petits commerçans et aux petits industriels, qui avaient pour 
tout moyen de crédit un actif immobilisé entre leurs mains. Quatorze sous 

comptoirs, institués avec les ressources propres des industries qu'ils concer 

naient (1), eurent pour mission d'étendre les facilités du crédit. Étrangers eux 

mêmes aux opérations de l’escompte, simples intermédiaires, les sous-comptoirs 
recevaient des sûretés diverses par voie de nantissement sur marchandises, titres 
et autres valeurs, et se portaient ensuite garans auprès des comptoirs nationaux. 

Les magasins généraux complètent l’ensemble des mesures extraordinaires 
destinées à remplacer le crédit éteint et la circulation paralysée, Placés sous la 
surveillance de l'autorité, ces établissemens recevaient en dépôt les matières 
premières et les objets fabriqués dont la crise empèchait la vente. Des récé- 
pissés extraits de registres à souche, transférant la propriété des dépôts et 
transmissibles par endossement, étaient remis aux déposans et formaient entre 
leurs mains une véritable monnaie de papier ayant sa représentation en na- 
ture (2). Les quatre magasins généraux de Paris et ceux établis dans cinquante 
et une villes des départemens avaient reçu, au commencement de décembre 
dernier, des marchandises expertisées à une valeur d'environ 70 millions. Mul- 
house, Le Hävre, Nantes, Strasbourg, méritent d’être cités au nombre des places 
dans lesquelles les magasins ont rendu le plus de services. 

Sans l'aide donnée par l'état sous la forme d'un crédit artificiel, l'industrie 
et le commerce seraient tombés dans une faillite à peu près générale; pas une 
affaire n’eût été possible. Comptoirs, sous-comptoirs, magasins publics, voilà 
les pivots autour desquels ont roulé toutes les opérations commerciales. A l’in- 
fluence de ces établissemens s’est joint le puissant concours de la Banque de 
France. Si les conditions rigoureuses de son escompte en interdisaient l’accès à 
l'immense majorité des industriels, la Banque était du moins la source où se 
ravivaient incessamment les forces des comptoirs nationaux. Cette grande insti- 
tution a ouvert en outre d’importans crédits à des industries spéciales : les usines 
métallurgiques des départemens, le commerce des métaux et la fabrication des 
cuirs à Paris ont largement participé à ces avances (3). 

Tous ces moyens de soulagement agissaient sur les intérêts industriels et sur 
le commerce à l'intérieur de la France. On y joignit des primes pour stimuler 
l'exportation de certains produits entassés dans les fabriques. Par un arrèté du 


(1) IL faut excepter de cette règle le sous-comptoir des entrepreneurs du bâtiment, 
qui avait reçu dans l’origine une destination spéciale, et qui a obtenu de l’état pour trois 
années un prêt gratuit de 500,000 fr., indépendamment d'une garantie de 4,500,000 fr. 

(2) La Banque de France a été autorisée à accepter les récépissés en remplacement 
de la troisième signature, et les comptoirs nationaux ont pu les admettre en remplace 
ment de la seconde. 

(3) La Banque de France n’a pas perdu de vue ses propres intérêts. La fusion des 
banques locales, convoitée depuis si long-temps, a été le prix principal de son concours 
après la révolution de février. 
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10 juin, dont la légalité a été contestée, les drawbacks (1) déjà existans ont été 
relevés de 50 pour 100 jusqu'au 31 décembre 1848; durant le mème espace de 
temps, les tissus de soie et de fleuret, les tissus de lin et de chanvre de fabrica- 
tion française ont joui, à la sortie, d’une prime de 4 et demi pour 100 de la 
valeur. En temps ordinaire, les objections dont l'arrêté de juin a été assailli 
sous le rapport de la légalité auraient dû peut-être soulever des scrupules sé- 
rieux; mais, dans un moment où la limite des attributions de chaque pouvoir 
n'était pas encore fort nettement dessinée, en présence de nécessités impérieuses, 
nous ne pensons pas qu'il y eût un grand intérèt à scruter trop sévèrement les 
articles de lois sur lesquels le gouvernement avait basé sa décision. Sagement 
calculé, l'expédient était restreint d’ailleurs dans d'assez étroites limites. Si on 
envisage les résultats obtenus, on doit reconnaître qu'il a amené un mouvement 
sensible dans les exportations. Les tissus de soie et les fils et tissus de laine se 
partagent à peu près par moitié les sommes payées pour primes temporaires et 
drawback additionnel. Les autres industries admises à jouir du mème avantage 
n'y participent guère qu’en des proportions comparativement insignifiantes. Les 
primes temporaires de 4 et demi pour 100 sont montées en bloc à 2,191,015 fr. 
environ, ce qui suppose des exportations pour une somme de 48,689,222 francs. 
Le total de la dépense, en y comprenant le drawback additionnel, arrive à 
4,578,000 fr. (2). Sans l'élan donné au commerce par cet appät exceptionnel, 
on peut hardiment affirmer, en prenant pour base la diminution mème qui s'est 
manifestée malgré la prime, que les deux tiers au moins des exportations privi- 
légiées auraient fait défaut à nos manufactures. 

A ces subventions abondantes accordées par le trésor à l'industrie et au com- 
merce, à titre de prêts directs, commandes extraordinaires, avances aux éta- 
blissemens de crédit, primes et drawbacks, il faut ajouter encore les commandes 
faites sur le budget courant et qui n’ont pas exigé de fonds spéciaux (3); il faut 
ajouter les efforts des départemens et des villes. Toutes les ressources disponibles 
absorbées, l'avenir a été grevé soit pour soutenir certaines fabrications locales, 
soit pour donner du pain à la population ouvrière. Les bureaux de bienfaisance 
ont vu s’accroître immensément le cercle de leur clientèle par les progrès de la 
misère publique. L'industrie, de son côté, a tiré de son sein d’énergiques moyens 
de résistance. Dans un grand nombre de places commerciales, nous voyons les 
négocians former des associations pour se prèter un secours mutuel, pour favo- 
riser l'écoulement des fabriques ou pour soutenir le crédit. 


(1) Le drawback est la restitution du droit payé à l'entrée des matières premières. 

(2) Les primes n'étant pas définitivement liquidées pour le dernier trimestre de 1848 
au moment où ces chiffres sont recueillis, l'évaluation en a été faite par approxima- 
tion. 

(3) Nous ne devons pas compter ici les 20 ou 24 millions dépensés pour les ateliers 
nationaux, dont l’organisation a été si funeste à l’industrie. Nous omettons également 
les 50 millions votés pour les colons de l'Algérie, qui doivent, dans l’avenir, procurer au 
pays une large compensation pour les sacrifices actuels; ce secours profitait à la popu- 
lation laborieuse et non à l'industrie proprement dite. Il en faut dire autant de certaines 
allocations à des genres de travaux étrangers à l'ordre industriel, par exemple, les 
200,000 francs votés pour les beaux-arts, 100,000 francs pour les lettres, 680,000 francs 
pour les théâtres, etc., etc. 
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Comment s'expliquer que des efforts aussi divers, des sacrifices aussi consi- 
dérables, n'aient pas produit en définitive des résultats plus significatifs? Con- 
sidérez ce qu’elle a coûté, et l'œuvre paraît immense; comparez au contraire les 
effets obtenus aux exigences de la situation, et vous resterez stupéfait de la pro- 
digieuse insuffisance des moyens mis en œuvre. C'est que les remèdes employés 
agissaient seulement sur les conséquences sans remonter à la cause mème du 
mal. Faut-il reprocher aux pouvoirs éphémères qui se sont succédé après le 
24 février de n’avoir pas exercé d'action sur les principes élémentaires du dés- 
ordre industriel? Incertains eux-mêmes de leur lendemain, qu'auraient-ils pu 
opposer aux incertitudes qui glaçaient la confiance? En gagnant du temps par 
de simples palliatifs, ils léguaient à leurs successeurs la tâche plus haute de 
substituer aux expédiens d’un jour les mesures générales qui embrassent l'avenir 
et replacent la société dans les voies normales de son développement. Comment 
le gouvernement actuel pourra-t-il suffire à cette grande mission? quels sont 
les élémens qu'il doit chercher à contenir? quels sont ceux dont il doit favoriser 
l'influence au sein de notre système économique? C’est demander quelle est la 
politique industrielle la plus propre à réparer les désastres d’où nous sortons à 
peine. 


IIE. 


Parmi les causes qui ont provoqué les cruelles convulsions économiques des 
dix derniers mois de l’année 1848, celles qui tenaient à l'ébranlement politique 
et à l'état provisoire de l'autorité ont perdu de leur influence. Malgré l'attitude 
violente des partis extrèmes, le pays veut l’ordre, non cet ordre trompeur qui 
aboutit à une périlleuse immobilité, mais l’ordre qu’engendre le jeu régulier 
des institutions et d’où naissent à la fois la sécurité et le progrès. Ce sont des 
conditions meilleures pour l’industrie que celles de l’année dernière. Nos ma- 
nufactures en ont déjà profité. Dès le mois de janvier, le mouvement s’est fait 
sentir, les travaux ont été repris à peu près sur tous les points. Nos grandes 
fabrications ont paru animées d’une vie nouvelle. Lyon a reçu d'importantes 
commandes de l'étranger et surtout de l'Amérique; Rouen, Lille, Roubaix, Mul- 
house, Sainte-Marie-aux-Mines, etc., stimulées par le retour de la confiance et les 
demandes du commerce, se sont activement préparées aux ventes du printemps 
et de l'été. Cette activité renaissante, que de fatales circonstances viennent de 
ralentir, avait été d'autant plus sensible, que la pensée en opposait naturellement 
le contraste à la désolante inertie de nos fabriques il y a un an. Elle s'était encore 
accrue par les efforts de nos manufacturiers pour figurer dignement à l'exposi- 
tion quinquennale, où ils se sont empressés d'accourir (1). Par malheur il reste 


(1) Le nombre des exposans dépasse, cette année, de plus d'un dixième celui de 1844. 
Des produits ont été envoyés de tous nos grands centres industriels. Le département du 
Nord compte cent dix-neuf exposans, celui de la Seine-Inférieure cent dix-sept, le Rhône 
cent, la Loire trente-huit, le Haut-Rhin trente-cinq : dans la Seine, le nombre s'en élèv 
à environ trois mille. Quatre départemens, l’Ariége, la Corse, les Landes et le Lot, ne 
figurent point à l'exposition. L'Algérie, au contraire, y brille par des produits qui prou- 
vent la fécondité de son sol. Nous ne citons pas le nombre élevé des exposans en 1849 
comme un indice de l'état de l'industrie : impéricusement obligés d'écouler leurs pro— 
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encore des raisons d'inquiétude et de trouble qui survivent au bouleversement 
politique. Un mauvais germe, couvé depuis long-temps et éclos sous l’atmo- 
sphère embrasée de la révolution, agit comme un fàcheux dissolvant au sein 
du corps industriel. C’est là un mal plus grand que l'immobilité temporaire des 
métiers, et qui oblige à rappeler quelques vérités fondamentales. 

Considérée dans son éssence même, l'industrie est un moyen de rapproche- 
ment et d'union. Plus elle étend ses triomphes sur le monde matériel, et plus 
les hommes sentent le besoin qu’ils ont les uns des autres. Rien de plus juste 
que de réprouver, au nom de ces idées, les institutions arbitraires qui tendent 
à diviser les élémens de la société industrielle et sèment ainsi la défiance et 
l'hostilité, mais partir de là pour nier que l’industrie ait besoin du concours de 
forces différentes ayant chacune ses conditions essentielles, c’est méconnaître 
les exigences complexes de la production. Les théories qui attaquent soit de 
front, soit par des voies détournées, l'existence mème d’un élément aussi néces- 
saire que le capital, aboutissent forcément à la ruine de l'industrie. Est-il d’ail- 
leurs une preuve plus convaincante de la nécessité de cet élément, sous une 
forme ou sous une autre, que l'évidente stérilité des combinaisons inventées 
pour suppléer à son absence? Au sein de ces régimes imaginaires, le travail, 
qu'on s’imaginait favoriser, s’allanguit bientôt, faute d’un stimulant énergique. 
Au lieu de chercher seulement à contenir l'abus de l'influence du capital, on 
a, par une synthèse imprudente, éteint un des principes indispensables à la vie 
industrielle. 

On peut s'étonner qu’il faille discuter sérieusement une erreur aussi palpable, 
qui attaque bien moins encore les existences établies que les intérêts de la civili- 
sation universelle, et qui anéantit l'industrie, c'est-à-dire un des meilleurs moyens 
d'atteindre au but suprême de toute société, la participation du plus grand 
nombre aux avantages sociaux. On se demande comment une telle erreur a pu 
faire assez de progrès pour causer quelque inquiétude au gouvernement actuel. 
La réponse est facile : c'est que, fils du xvur: siècle et de la révolution française, 
nous sommes pétris de leurs enseignemens, qui peuvent se résumer en un mot : 
l'égalité. Nous portons de plus au dedans de nous-mèmes un désir très naturel 
et très légitime, quand il est contenu comme tous nos instincts ont besoin de 
l'être : le désir d'améliorer notre sort. Les doctrines qui ébranlent l'ordre social, 
en cherchant à dissoudre les élémens du corps industriel, font appel à ces deux 
sentimens. Elles les irritent, elles les égarent et y puisent une force incalcu- 
lable. S'adressant généralement à des hommes dont l'intelligence n’est pas assez 
exercée pour distinguer les fausses conséquences d’une idée de ses corollaires 
légitimes, elles réussissent sans peine, en promettant le bonheur, à éblouir les 
yeux et à entrainer les esprits. L'ordre social échappera sans aucun doute aux 
coups dont il est assailli. Toutes les pages de l'histoire nous l'enseignent : les 
épreuves successives, même les plus douloureuses, que l'humanité traverse, pro- 
fitent en définitive au triomphe de la vérité; mais quelle digue la société peut- 


duits, les fabricans n’ont pas voulu perdre une occasion de publicité ou en laisser le bé 
néfice à quelques-uns d'entre eux : telle est la principale raison de l’empressement qu'ils 


ont montré; mais, il faut le dire à leur honneur, ils ne sont pas restés au-dessous de 
leur renommée. 
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elle opposer au torrent? Si les grands principes qui forment sa base sont éter- 
nellement vrais, quelle en sera l'égide-et la sauvegarde? Comment abréger 
les temps difficiles et hâter le jour du triomphe? Faut-il heurter de front les 
deux idées qui sont à la racine des utopies contemporaines? Ce serait s’exposer 
soi-mème à sortir des voies de la justice et prêter à ses adversaires de nouveaux 
moyens de séduction. Le pouvoir social dispose d’une arme plus infaillible; sur 
le terrain de ceux qui l’attaquent, il sera bien plus fort qu’eux quand il voudra 
résolàment user de sa force. Ils y portent des rêves; il peut y porter des réalités. 
Son action intelligente peut développer efficacement les conditions du bien-être, 
soit dans l’ordre moral, soit dans l’ordre matériel. C'est donc en dernière ana- 
lyse dans les sentimens invoqués pour la renverser que la société trouvera son 
affermissement, car elle a seule les moyens de les satisfaire dans toute la limite 
du juste et du possible. 

L'exemple du gouvernement de juillet doit nous éclairer sur certaines exi- 
gences qu'il avait méconnues et nous prémunir contre les fautes dans lesquelles 
il était tombé. Rien n'avait été essayé pour ralentir le mouvement qui poussait 
l'industrie à s’agglomérer dans les grands centres de population où la vie est si 
incertaine et la misère si fréquente. Des études récentes ont nettement mis en 
saillie l'urgente nécessité de favoriser sous ce rapport, dans l’intérèt des fa- 
milles ouvrières et de la moralité publique, l’éparpillement des manufactures (1). 
Après les expériences que nous avons traversées, il serait en outre impardon- 
pable de s’abandonner aux exagérations du système manufacturier. En stimulant 
la production au-delà des justes bornes, on augmente les vicissitudes inhérentes 
à la vie industrielle, on grossit les mauvaises chances de cette vaste loterie où 
tant d’existences sont intéressées. Depuis une année, l'excès a été cruellement 
réprimé; l’over-production, comme disent les Anglais, a disparu dans un abime. 
Les établissemens créés dans des conditions défavorables, qui vivaient d’une vie 
factice, sont anéantis. S'il était permis de chercher une consolation aux cala- 
mités qui nous ont atteints, nous la verrions dans un fait incontestable, c’est 
que la tempête a nettoyé la voie et laissé la place libre pour une production ap- 
propriée aux véritables besoins. Il devient plus facile dès-lors de modérer et de 
guider le mouvement de l’industrie; mais à cette mission correspond la tâche de 
porter notre éducation commerciale, trop long-temps négligée, au niveau de 
notre éducation industrielle. 

Cette œuvre, dont l'importance est aujourd’hui parfaitement appréciée, en- : 
traine-t-elle pour le gouvernement l'obligation de se substituer aux entreprises 
individuelles ou de subventionner des compagnies? Assurément non; nous avons 
vu les inconvéniens indissolublement attachés à ces modes factices de ranimer 
la vie commerciale. Nécessairement complexe comme les grands intérêts qu'elle 
concerne, l’action du pouvoir sur le commerce suppose d’abord que tous les 
services qui tendent à mettre le pays en communication avec les autres peuples 
seront organisés en vue de garantir la rapidité et la sécurité des relations. 
Ainsi, en Angleterre, les postes, les grandes lignes de paquebots transatlanti- 
ques, les canaux, les chemins de fer, etc., répondent visiblement à un mouve- 


{1} Voyez le rapport sur Les Classes ouvrières len France pendant l’année 1818 
par M. A. Blanqui, 2 vol. in-18, chez Firmin Didot. 
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ment d'expansion du dedans au dehors. Chez nous, tout semble avoir été cal- 
culé, au contraire, en vue d'une concentration perpétuelle. Avons-nous essayé, 
par hasard, d'échapper à cette tendance, les tentatives ont été promptement 
abandonnées. On avait fait beaucoup de bruit, par exemple, au sujet d'un cer- 
tain nombre de lignes de paquebots qui devaient rattacher aux deux Amériques 
nos grands ports de commerce; un des services tant promis était parvenu à s’é- 
tablir: nous n'avons pas à juger ici la constitution particulière de la compagnie 
qui l’exploitait, mais, au point de vue de nos relations commerciales, il est 
très fâcheux d’avoir échoué dans la réalisation d'une pensée que l'avenir pro- 
mettait de féconder. Divers projets avaient été mis en avant pour relier aux 
lignes des paquebots anglais de l'Inde Orientale l'ile de la Réunion et nos pos- 
sessions du canal Mozambique; on aurait pu porter ainsi dans les parages de 
Madagascar, où les traités consacrent nos droits, un principe d'activité commer- 
ciale et un élément de civilisation : tous les plans se sont évanouis par défaut 
de résolution dans le gouvernement, de hardiesse dans le commerce. Nous ne 
pouvons pas sans doute aspirer, sous le rapport des moyens d'expansion à l’exté- 
rieur, à une assimilation complète avec la Grande-Bretagne, dont nous séparent 
de nombreuses différences; il est indispensable cependant de nous inspirer de 
sa pensée autant que le permet notre situation particulière. Nos voisins nous 
présentent encore d’autres exemples utiles à consulter. Le commerce britannique 
tire, comme on sait, une force incalculable de son intime union avec l'industrie 
manufacturière. Si le gouvernement français n’est pas libre d'introduire tout 
d’un coup parmi nos fabricans l'habitude de s'intéresser dans les exportations, 
il dispose néanmoins d’une influence assez grande pour ménager peu à peu un 
résultat aussi désirable. Dans ses relations quotidiennes avec l’industrie, par 
l'intermédiaire d'institutions spéciales, il peut mettre en saillie les avantages 
d'un rapprochement et d’une alliance entre les manufacturiers et les armateurs. 
Le jour où les forces isolées se seront réunies en un mème faisceau, le jour où 
uos fabricans prendront un intérêt direct dans les expéditions lointaines, le com- 
merce extérieur de la France aura une base solide sur laquelle il pourra s’orga- 
niser et s'étendre. 

Le gouvernement doit, en outre, au commerce, tous les renseignemens sus- 
ceptibles d'éclairer sa marche. Par les agens qu'il entretient au dehors, par 
les missions confiées à notre marine, il reçoit chaque jour de nombreuses in- 
formations qui lui donnent le moyen de constater les besoins, les goûts des 
différens peuples, l'importance des divers marchés, et de mettre incessamment 
sous les yeux de nos négocians l'état réel et mobile du monde commercial. De- 
puis plusieurs années, divers documens de ce genre ont été mis en lumière; 
mais, malgré tout le soin avec lequel l’œuvre a été commencée, il n'était pas 
possible d'atteindre immédiatement au but. Il faut un temps plus long et des ef- 
forts patiens pour que le commerce français sorte enfin de l'ignorance où il a 
été long-temps laissé. 

L'actif concours de la diplomatie peut aussi faciliter son développement et ai- 
der puissamment à ses progrès. C’est dire qu'en restant fidèle aux autres devoirs 
qui lui sont imposés, la politique extérieure de la France doit s'inspirer sans 
cesse des besoins du commerce et s’efforcer, par des traités spéciaux, d'élargir 
ses débouchés. Trop de dispositions exclusives , tristes débris d’un autre temps, 
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trop de mesures vexatoires et onéreuses existent encore dans les législations 
étrangères. C'est faute de les avoir bien connues que nous avons, dans des 
conventions déjà anciennes, joué visiblement un rôle de dupes. Chaque jour, 
d'ailleurs, quelques circonstances particulières poussent tel ou tel gouvernement 
étranger à adopter certaine mesure qui nous ferme un marché et se résout en 
une perte immédiate pour nos commerçans et pour nos manufacturiers; il ap- 
partient à la diplomatie de prévoir et de prévenir des coups aussi funestes. 
Quand elle se sera bien pénétrée des grands intérèts économiques confiés à sa 
vigilance, nous ne la verrons pas, comme cela est arrivé plus d'une fois, ignorer 
jusqu’au dernier moment les dispositions qui nous atteignaient, et se borner 
alors forcément à de tardives et stériles représentations. L'histoire de nos traités 
de commerce et de navigation et de nos conventions postales depuis trente an- 
nées établit clairement que nos envoyés à l'extérieur ont manqué trop souvent 
d'informations exactes sur les détails des législations étrangères, de connais- 
sances pratiques dans les questions qui intéressent le plus le commerce national, 
et de cette habileté prévoyante et décidée qui triomphe des difficultés en sachant 
tout d'abord en pénétrer le caractère et en mesurer l'étendue. Faut-il rappeler, 
par exemple, comment, après avoir, sous la vaine promesse d'une réciprocité de 
traitement, ouvert nos portes aux vaisseaux anglais, notre marine marchande a 
rencontré des obstacles imprévus et insurmontables dans les exigences fiscales 
d'institutions particulières ou dans des priviléges locaux consacrés par des lois 
vieillies? Faut-il dire qu’en réglant les conditions du régime postal avec le même 
pays, nous admettions les journaux anglais sous un droit analogue à celui de nos 
feuilles quotidiennes, tandis que certaines de nos publications périodiques res- 
taient assujetties à une taxe dix fois plus élevée? Pour les colonies anglaises, les 
Indes Orientales par exemple, le traitement réservé à la France est encore plus 
sévère; variant suivant les villes, le droit perçu équivaut à une prohibition com- 
plète. Quand nous avons traité avec la Belgique pour le mème objet, nous avons 
reçu les journaux belges moyennant la taxe postale imposée aux journaux 
français, et nos feuilles périodiques, en franchissant la frontière, se sont vues 
assujetties à un droit supplémentaire de timbre qui double les frais de poste. 
Combien de fois notre gouvernement n'a-t-il pas été assailli des plaintes légi- 
times de l'imprimerie et de la librairie nationales contre l'audacieuse piraterie 
des contrefacteurs belges! Qu'a-t-on essayé pour combattre ou pour atténuer 
une atteinte aussi audacieuse à la propriété intellectuelle? Nos exportations de 
livres se sont abaissées de plus en plus; notre librairie a été réduite aux abois. 
Ce que nous disons là d’une industrie, nous pourrions le dire de beaucoup d'au- 
tres. La diplomatie ne s’est point assez préoccupée des intérèts économiques du 
pays. Elle a aujourd'hui devant elle une œuvre immense qu'il n'est plus possible 
d'ajourner. Pour l'accomplir, elle peut prendre exemple sur la diplomatie bri- 
tannique. Les agens anglais se font remarquer dans tous les pays par une rare 
perspicacité à pressentir les difficultés qui pourraient nuire aux intérêts com- 
merciaux de leur nation et par une indomptable ténacité à les combattre. Ils ont 
derrière eux une longue tradition d'efforts dont ils poursuivent fidèlement le 
cours ininterrompu. Ils obéissent aussi à ce que nos voisins appellent la pression 
du dehors. L'impérieuse nécessité d'ouvrir des marchés aux produits nationaux 
est, de l’autre côté du détroit, une de ces vérités incontestées qui se résument 
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en un sentiment populaire. Chacun comprend à merveille qu'une fois que l'in 
dustrie suffit aux exigences qu'elle est appelée à satisfaire au dedans, son déve: 
loppement et sa prospérité sont subordonnés à l'état du commerce extérieur. Pro- 
duction et exportation sont alors deux idées essentiellement corrélatives l’une de 
l’autre. La masse des produits dépasse-t-elle les demandes de l'étranger, les ca- 
tastrophes économiques deviennent aussitôt imminentes. Si le gouvernement 
anglais ne parvient pas toujours à équilibrer les deux termes, c’est là du moins 
l'invariable tendance de sa politique. 

En France, nous marchons depuis long-temps au hasard, sans avoir un sys- 
tème déterminé et conforme à notre situation spéciale. Il faut remonter au-delà 
de 1789, jusqu'à l’ancienne monarchie, pour retrouver des intentions vraiment 
systématiques; c’est, du reste, une tâche difficile que de tracer la ligne où nous 
devons entrer et de marquer ainsi le point de départ d’une tradition nouvelle. 
Tant qu'on n'aura pas résolu ce problème, en tenant compte tout à la fois de 
l'état de nos fabriques, de notre amoindrissement colonial et des nécessités po- 
litiques, il faut s'attendre à des oscillations fréquentes, et, en définitive, à dé- 
penser beaucoup d'argent et de soins, sans qu'il en résulte des facilités nouvelles 
pour l'écoulement de nos produits. L'industrie ne serait qu'un moyen de ri- 
chesse, comme on a long-temps pu le croire, qu’on devrait déjà se préoccuper 
de sa destinée; mais elle a un plus noble rôle à remplir dans la société : elle est, 
avant tout, un puissant agent de civilisation. Le vaste champ ouvert au travail 
forme une arène où les peuples exercent leur génie divers pour le bien général 
des hommes, et où les conquêtes réalisées deviennent un fonds commun, source 
certaine de nouveaux progrès. La France y brillera toujours, nous l’espérons, 
par une initiative hardie, ingénieuse, que distinguent un goût délicat et un vif 
sentiment de l’harmonie des formes. Affaiblie par une crise sans exemple dans 
l'histoire, notre industrie porte en elle une force vitale qui l’a soutenue durant 
l'épreuve et qui lui conserve encore sa glorieuse mission. Il dépendra de la po- 
litique destinée à gouverner ses mouvemens au dedans et au dehors d'élargir 
et de féconder ses efforts infatigables. Pour cela, c'est notre dernier vœu, il faut 
avant tout que les pouvoirs publics soient maîtres enfin de consacrer aux pro- 
grès pratiques et aux améliorations sociales une attention et des soins que les 
violences des factions ont absorbés jusqu’à ce jour dans une stérile défensive. 
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EXPÉDITION AMÉRICAINE 


LES DÉSERTS DU NOUVEAU-MEXIQUE. 


Narratise of the Texan Santa-Fé Expedition, by G. WiLxiNs KENDALL, 


Ce serait une curieuse histoire à faire que celle des conquêtes paci- 
fiques auxquelles les États-Unis doivent la plupart de leurs agrandisse- 
mens. Les annales de l’ancien continent sont là pour constater que 
l'occupation de la moindre province a coûté à chacune des puissances 
européennes plus de temps, plus d'hommes et plus d'argent que les 

ts-Unis n’en ont dépensé pour s’assimiler d'immenses territoires. 
L'action habilement dirigée du commerce leur a suffi pour accomplir 
ce que d’autres pays ne savent faire qu'à grand'peine et par la force 
des armes. Il ne leur a fallu que rarement en appeler à l’ultima ratio 
du canon pour achever ce qu'avaient commencé leurs pionniers, leurs 
défricheurs et leurs marchands. On sait comment l'indépendance du 


{1} ® vol. in-80, London, Wiley et Putnam. 
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Texas, proclamée d’abord par les colons américains, est venue donner 
à la métropole un état de plus. Quant à la Californie et au Nouveau- 
Mexique, il était difficile de réaliser à moins de frais deux plus impor- 
tantes acquisitions. C'est que partout, au Texas, au Nouveau-Mexique, 
dans la Californie, les caravanes de l'Union américaine avaient frayé 
la voie à ses soldats. Quand la conquête politique commençait, la con- 
quête commerciale était déjà faite, et le succès de l’une assurait tou- 
jours le succès de l'autre. 

J'ai sous les yeux le récit détaillé de l’une de ces expéditions aventu- 
reuses qui devait donner une immense province, le Nouveau-Mexique, 
à la jeune république du Texas. A peine établie, celle-ci aspirait à s’a- 
grandir. On était en 1841. Le Texas réclamait comme sa frontière occi- 
dentale le Rio-Colorado; c’est sur l’un de ses affluens que se trouve située 
Santa-Fé, capitale du Nouveau-Mexique : le Nouveau-Mexique était ainsi 
dans les limites et sous la juridiction, géographiquement parlant, de 
la république texienne. Le Texas faisait valoir encore, à l'appui de sa 
demande, les sympathies des populations établies en-deçà de la Rivière- 
Rouge, qui ne cherchaient qu'une occasion de secouer le joug mexi- 
cain, et surtout d'échapper à la tyrannique domination du général 
Armijo. gouverneur de l’état. Le moment était favorable. En Europe, 
on eût envoyé quelques régimens; en Amérique, on préféra envoyer 
une caravane. Ce fut donc avec l'espoir de profiter d'un soulèvement 
des Nouveaux-Mexicains, ou, tout au moins, d'assurer au commerce 
texien un nouveau débouché, que le général président du Texas, Mira- 
beau Lamar, organisa l'expédition de Santa-Fé. Cette expédition devait 
ouvrir entre le Texas et Santa-Fé une route plus directe que celle de 
Saint-Louis et du Missouri. C'était une tâche difficile, car les déserts 
qui séparent le Texas de Santa-Fé étaient à cette époque complétement 
inexplorés. 

Bien que le but avoué de l'expédition fût purement commercial, on 
lui donna une escorte militaire destinée à la protéger dans son passage 
à travers les terrains de chasse des Comanches et des Caïguas, enne- 
mis implacables des Mexicains et des Texiens. Trois cents hommes à 
cheval furent désignés pour accompagner la caravane. Un général 
d’une bravoure et d’une prudence éprouvées, le général Mac Leod, fut 
choisi par le gouvernement texien pour commander l'expédition. Ce 
choix n’était pas seulement justifié par l'importance des résultats poli- 
tiques et commerciaux qu'on espérait obtenir à Santa-Fé : c'était aussi 
un acte de courtoisie diplomatique envers l'état du Nouveau-Mexique, 
dont un général était gouverneur. Grace au caractère dont il était 
revêtu, le chef de la caravane texienne pouvait au besoin se trans- 
former en négociateur. La prudence la plus vulgaire légitimait ces 
précautions; cependant la malveillance y trouva un ample prétexte à 
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commentaires. On fit courir le bruit que la caravane texienne avait 
pour mission de conquérir le Nouveau-Mexique à main armée, d'y 
porter peut-être l'incendie, le pillage et la destruction. Ces bruits, 
dont l'exagération semblait suffisamment démontrée par le petit nom- 
bre des voyageurs et par leur incommode équipement, ne laissèrent 
pas de trouver quelque créance; ils se propagèrent avec une rapidité 
funeste et amenèrent peut-être les désastres au milieu desquels la 
tentative hardie des explorateurs texiens vint échouer. D’autres causes 
encore contribuèrent à disperser la caravane. Toutefois, pour avoir 
été malheureuse, l'expédition de Santa-Fé ne devait point rester com- 
plétement stérile, et le zèle des intrépides voyageurs peut revendiquer 
une grande part dans les événemens dont le Nouveau-Mexique a plus 
tard été le théâtre. 

C'est à M. Wilkins Kendall que nous devons le récit de cette aven- 
tureuse campagne. Avant de nous occuper du voyageur, nous adres- 
serons quelques reproches à l'écrivain. Malgré leur prétention de par- 
ler anglais plus purement que les Anglais eux-mêmes, les écrivains 
américains (si l'on excepte Washington [Irving et Cooper) sont fort loin 
d'égaler, pour la pureté comme pour l'éclat du style, les écrivains 
de la mère-patrie. De nombreux idiotismes et un je ne sais quoi de 
raide dans la construction des phrases font aussitôt distinguer les pre- 
miers des seconds. M. Kendall est Américain, et il ne faut que lire 
quelques pages de son récit pour s'en apercevoir. La composition du 
livre laisse à désirer comme le style. La réalité fournissait au narrateur 
de précieux élémens qu'on regrette de ne pas voir mieux employés. 
M. Kendall s'étend avec complaisance sur des personnages, sur des 
faits insignifians, tandis qu'il est avare de détails sur les acteurs prin- 
cipaux de l'expédition. Ce défaut tient sans doute à ce que l’auteur a 
noté ses impressions à mesure qu'il les ressentait; il a oublié que des 
notes quotidiennes ne sont que les matériaux épars d’une composition 
et non la composition même. M. Kendall a peut-être cédé aussi, dans le 
cours de son récit, à l'attrait de certains détails personnels. Quoi qu’il 
en soit, et malgré ces imperfections, sa relation a obtenu en Angle- 
terre et en Amérique un grand succès de curiosité. De tels récits 
peuvent être regardés comme des révélations précieuses sur la poli- 
tique commerciale des États-Unis. En effet, que les caravanes améri- 
caines soient exclusivement composées d’aventuriers ou d’émigrans 
réunis à la voix de quelque chasseur du désert; qu’elles aient pour but 
quelque gigantesque entreprise particulière, comme celle d’Astor, exé- 
cutée au commencement de ce siècle (1); qu’elles s'organisent sous les 

(1) Washington Irving a décrit dans son Astoria les excursions aux Montagnes Ro— 


cheuses entreprises aux frais d’un négociant de New-York, M. Astor, pour fonder un 
vaste établissement commercial dans l’Orégon. 
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auspices d'une compagnie de négocians, ou qu’enfin, comme la cara- 
vane de Santa-Fé, elles doivent leur origine à la sollicitude même du 
gouvernement, les résultats de ces expéditions ne sauraient trouver 
aucun pays indifférent. C'est toujours une étape plus éloignée, un jalon 
plus avancé dans les déserts au profit de la civilisation. Si le livre de 
M. Kendall à obtenu le succès que nous avons constaté, c'est qu’en dé- 
pit de longueurs et de négligences regrettables, il donne sur les cara- 
vanes américaines d'exacts et utiles renseignemens auxquels ne manque 
ni l'intérêt politique, ni même, à certains égards, l'intérêt romanesque, 

Que l'on se figure des déserts inmenses, inconnus, coupés de pré- 
cipices, de ravins et de forêts sans issue, habités ou plutôt parcourus 
sans cesse par des guerriers sauvages, ennemis acharnés de la race 
blanche : c’est à travers ces déserts qu'il faut pousser, en suivant le 
cours du soleil, trois ou quatre cents chariots lourdement chargés. Je 
n'indique là pourtant qu'une partie des obstacles qui attendent une 
caravane américaine dans les prairies. Restent la soif, les maladies, 
de funestes erreurs de route, et parfois la trahison. Combien d'épisodes 
curieux, combien de dévouemens obscurs, de prouesses ignorées, ont 
eu le ciel et la savane pour seuls témoins! Ces caravanes ont aussi leurs 
traditions, leurs légendes mystérieuses; les vieux chasseurs s'entretien- 
nent autour des foyers, pendant les haltes, du coursier blanc des prairies, 
que nul cavalier ne peut joindre, si bien monté.qu'il soit. Ils racontent 
encore la tradition de l’indien Pawnie, qui, au retour d'une lointaine 
expédition de chasse, trouve le camp de sa tribu abandonné, et sa jeune 
maîtresse restée en l’attendant sur le seuil de sa hutte, la seule de- 
meurée debout. Le visage de la jeune femme est bien pâle, mais c’est 
que son cœur est bien triste. Tous deux se mettent en route pour re- 
joindre la tribu, dont le camp n'est pas loin. Au bout d'une heure de 
marche silencieuse, les deux jeunes amans aperçoivent la fumée des 
wigwams, mais il n’est pas convenable que la vierge pawnie rentre avec 
son fiancé dans son village. L'Indien l'y précède; là, il apprend que sa 
maîtresse est morte depuis deux jours. Le guerrier vole aussitôt à 
l'endroit où il a laissé sa fiancée; la nuit est venue, et, sur la pierre où 
elle était naguère assise, le Pawnie ne retrouve plus que le paquet 
qu'il avait confié à la jeune fille. La plainte lugubre du vent dans les 
cotonniers répond seule aux gémissemens du guerrier indien. 

Tels sont les récits, les souvenirs du désert. Cette vie nomade du 
marchand, du pionnier américain, a un charme qui se devine même 
à travers les plus incomplètes descriptions. C’est ce charme que nous 
voudrions essayer de rendre, en suivant M. Kendall à travers les dra- 
matiques incidens de son pèlerinage. 
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M. Kendall commence par nous apprendre quels motifs l’ont décidé 
à partager les fatigues et les dangers de l'expédition texienne. Les prai- 
ries à l’ouest de Saint-Louis, les terrains de chasse des Pawnies et des 
Osages, avaient été décrits par M. A. Murray; M. Fields avait raconté 
un voyage à Sania-Fé, et Washington Irving une excursion au fort 
Gibson. M. Kendall cherchait pour sa plume un sujet nouveau : il avait 
par-dessus tout un violent désir de parcourir les régions exclusivement 
habitées par les Indiens nomades, de prendre sa part des chasses an 
bison et des sports grandioses de la vie des frontières. Un autre motif 
qui détermina M. Kendall, et qu'un Français ne comprendra guère, fut 
le dérangement de sa santé. En Amérique, les émotions d’un voyage 
dans les prairies sont regardées comme un puissant moyen thérapeu- 
tique; chez nous, un malade qui affronterait de si rudes épreuves nous 
paraîtrait courir à la mort plutôt qu'à la guérison. 

M. Kendall était donc à la Nouvelle-Orléans, attendant avec impa- 
tience qu’une occasion s'offrît pour réaliser ses projets de voyage, quand 
il rencontra un des chefs de la caravane texienne, le major Howard, 
faisant des achats de marchandises pour l'expédition de Santa-Fé. Le 
plan de l'expédition s’accordait merveilleusement avec les vues de 
M. Kendall. La caravane devait suivre, je l’ai dit, pour se rendre du 
Texas à Santa-Fé, une route entièrement nouvelle. Son itinéraire la 
conduisait sur les terrains de chasse des Comanches et des Caïguas, où 
devaient abonder le bison, l'ours, l'élan et le daim. On prévoyait des 
dangers, des privations de toute espèce; on redoutait des fatigues qui 
semblaient devoir briser dix fois les santés les plus robustes. C'était 
autant qu'il en fallait pour décider un Américain préoccupé du soin 
de sa convalescence. M. Kendall eut bien vite pris son parti; il se pro- 
mit qu’il ferait route avec la caravane texienne, et il courut arrêter 
son passage à bord d’un navire en partance pour Galveston. 

A Galveston, un compagnon se joint à M. Kendall. C'est un jeune 
homme affecté d’une surdité passagère, et qui, comme le hardi tou- 
riste, s’est mis en tête de recourir à la panacée américaine, un voyage 
dans le désert. Le lendemain, les deux malades sont rendus à Houston. 
Quoique le rendez-vous soit fixé à Austin, les préparatifs de départ 
mettent déjà tout en mouvement à Houston même. Une compagnie de 
volontaires a mis en réquisition forcée tous les selliers, les carrossiers et 
les forgerons de l'endroit. Ces trois corps de métiers sont occupés jour 
et nuit à réparer les selles, les harnais, les carabines et les chariots. 
L'expédition projetée est le sujet de toutes les conversations. Des 
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groupes nombreux se forment autour des chasseurs et des vieux aven- 
turiers. On écoute d'une oreille avide des relations de chasses aux bi- 
sons, de combats avec les tribus sauvages des déserts de l'ouest, de 
rencontres avec les ours ou les serpens à sonnettes, et mille autres 
histoires merveilleuses que les Bas-de-Cuir des frontières ont toujours 
en réserve dans leur mémoire. 

En trois jours, M. Kendall a fait tous ses préparatifs de voyage; il est 
armé, monté, équipé, puis il se met en route pour Austin. A vingt 
milles de cette bourgade, il est reçu dans une habitation où s'offre à lui 
un terrible exemple des mauvais traitemens auxquels un touriste im- 
prudent est exposé dans les prairies. Un des membres de la famille 
qui l’accueille porte sur son crâne le témoignage ineffaçable de la 
férocité des Indiens nomades. A la suite d’une escarmouche avec ces 
sauvages, il a été laissé pour mort, puis scalpé, et sa chevelure orne, 
à l'heure qu'il est, les mocassins ou le calumet de quelque dandy 
comanche. Une telle rencontre est de mauvais augure au début de 
l'excursion que projette M. Kendall. L'intrépide voyageur n'en pour- 
suit pas moins son chemin : l'intérêt de sa santé ne lui permet sans 
doute pas d'hésiter. 

À Austin, un voyageur anglais, M. Falconner, attire aussi l'attention 
du touriste américain. M. Falconner a toutes les qualités, il n'a au- 
cun des défauts du caractère anglais, et M. Kendall ne tarde pas à lier 
connaissance avec lui. Le gentleman anglais possède au plus haut 
degré l'esprit de précaution particulier à ses compatriotes. Outre le 
fusil à deux coups qu'il porte en route sur ses épaules, il est chargé de 
tout un assortiment d’ustensiles qui pendent en festons à sa ceinture 
ou à la selle de sa mule. Il est armé, comme de toutes pièces, d'un 
jambon, d’une théière, d'une demi-douzaine de tasses, d'un sac de bis- 
cuit, d'une gourde, d'une paire de pistolets, de livres et d'instrumens 
scientifiques. Puis, pour qu'aucune préoccupation fâcheuse ne vienne 
troubler ses rêveries de voyageur, M. Falconner a pris à gages un 
chasseur texien, qui n’a d'autre devoir à remplir auprès de lui que de 
le retrouver, dans le cas où il viendrait à s'égarer dans le désert. Tom 
Hancock (c'est le nom du garde du corps du touriste anglais) est lui- 
même un type curieux, qui n'a rien à envier aux plus piquantes 
créations des romanciers. C'est un homme de cinq pieds huit pouces 
environ, mais que sa taille voûtée et son allure nonchalante font pa- 
raître plus petit; rien ne laisse deviner chez lui la vigueur et la force 
de résistance dont ses muscles sont réellement doués. Ses membres, 
dépourvus de toute symétrie, paraissent, pour ainsi dire, disloqués. 
Son œil est si enfoncé sous les sourcils, qu'on n'en peut deviner la cou- 
leur. C'est là Tom Hancock au repos; mais à l’occasion, quand il re- 
dresse sa haute taille, quand la commotion électrique du danger vient 
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galvaniser ses muscles, le Texien apparaît sous son véritable jour : 
son œil brille d'un éclat inusité, et aucun objet ne sera trop petit, trop 
éloigné pour sa vue perçante; aucune trace ne lui échappera; l'animal 
qui l'a laissée, la direction qu'il a suivie, la date enfin où l'empreinte à 
été tracée, ce seront autant d'énigmes que déchiffrera, comme en se 
jouant, sa merveilleuse sagacité. Dans la stratégie des bois, des fron- 
tières ou des prairies, Hancock est passé maître comme dans la tactique 
du chasseur. 11 peut circonvenir et prendre un indien dans ses pro- 
pres piéges. Il peut se coller plus étroitement au sol, ramper plus 
loin, se rendre plus invisible que personne au gibier qu'il poursuit, 
à l'ennemi dont il veut surprendre le camp; en un mot, c'est un guide 
inappréciable pour l'approvisionnement d’une caravane, un batteur 
d'estrade sans égal. Hancock ne peut plus compter ses rencontres soit 
avec les Mexicains, soit avec les Indiens, et chaque fois il s’est signalé 
par quelque exploit qui a défrayé pendant long-temps les conversations 
de ses camarades: il a été prisonnier chez les Comanches, mais il leur 
a échappé aussitôt. Jamais pourtant Hancock ne fait la moindre allu- 
sion à ces innombrables prouesses : il est aussi modeste que vaillant. 
Tel est le portrait que M. Kendall trace de Tom Hancock, un de ces 
hardis aventuriers nourris dans la solitude des bois et des prairies, 
dont les jours s'ecoulent au milieu de dangers sans cesse renaissans, et 
qui s'endorment chaque soir bercés par les hurlemens des loups et les 
plaintes de l'oiseau de nuit. M. Falconner, on le voit, avait eu la main 
heureuse. 

Trois autres personnages méritent encore de fixer notre attention 
parmi les nombreux compagnons de M. Kendall. Le premier est un 
Mexicain du nom de Carlos, natif de Taos, dans le Nouveau-Mexique, 
ancien trappeur dans les déserts que l'expédition va traverser, puis 
courrier pendant plusieurs années entre Austin et San-Antonio. Le se- 
cond est un capitaine des dragons texiens de l'escorle, W. P. Lewis. Le 
troisième enfin est M. Howland de New-Bedfort, état de Massachussets. 
C'est une de ces nobles natures, un de ces hommes d'élite qui ne font 
en général que de courts pèlerinages ici-bas, comme si la vieillesse 
élait une peine expialoire que la Providence inflige à l'homme. Brave 
et fidèle autant que personne, il unit à ces grandes qualités une dou- 
ceur de mœurs qui le fait chérir de tout le monde. Le Mexicain Carlos 
par son ignorance présomptueuse, l'officier de dragons Lewis par sa 
pusillanimité, deviendront plus tard les mauvais génies de l'expédition 
texienne. Le caractère du pauvre Howland ne se démentira pas, et cet 
homme intrépide, à l'heure du danger, saura pousser l’abnégation 
jusqu'à l'héroïsme. 

Un mois s'était écoulé depuis que tous les voyageurs et leur escorte 
d'artillerie et de dragons s'étaient réunis à Austin. Le corps principal 
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campait, en attendant le départ, à vingt milles au-delà d'Austin. Enfin, 
le 18 juin 1841, la caravane se met en mouvement. L'un des commis- 
saires texiens, don José Antonio Navarro, placé, comme M. Kendall, dans 
l'impossibilité de supporter les fatigues de la marche, monte avec lui 
dans un char-à-bancs que le président Lamar met à leur disposition, et 
tous deux suivent la longue file de chariots qui commence à rouler len- 
tement à travers les prairies. Une avant-garde de deux compagnies de 
dragons précède les chariots; après eux s'avance en mugissant, sous la 
surveillance de ses gardiens, un troupeau de bœufs destinés à la nour- 
riture des voyageurs; trois compagnies d'artillerie et de cavalerie fer- 
ment la marche et traînent après elles une pièce de canon. Jamais peut- 
être, depuis la découverte de l'Amérique, pareille entreprise n'avait été 
essayée. Quand on entreprit le premier voyage de caravane, aujour- 
d'hui si facile, entre Saint-Louis et Santa-Fé, chaque endroit, chaque 
accident de terrain, chaque détour avait été depuis longues années 
étudié et parcouru; dans la nouvelle expédition texienne, c'était l'au- 
dace qui s’en remettait au hasard. 

A quelques milles du premier campement, la caravane dit adieu aux 
derniers établissemens pour suivre vers le nord-ouest une route qui 
devait se prolonger au-delà de toute prévision. Nous ne suivrons pas 
sa marche lente à travers les mille obstacles des prairies sans fin. Les 
chasses aux bisons qui les parcourent en troupeaux serrés avec le 
bruit de l'ouragan, les ravins à franchir, les rivières à passer sur des 
ponts de troncs d’arbres abattus et réunis à la hâte, sont l'occupation 
sans cesse renaissante des jours qui suivent le départ. Les légendes du 
désert, les plaisanteries grivoises des vétérans des prairies, les travaux 
des forgerons et des ouvriers de toute sorte qui réparent les chariots 
endommagés, sont les récréations des halles. De longues journées de 
fatigue, de courtes nuits de sommeil, se succèdent. La faim, la soif et 
les dangers ne sont encore que des prévisions; les vivres abondent; les 
chairs des bisons tombés sous la balle des chasseurs sont, à l'exception 
des morceaux les plus délicats, abandonnées aux vautours des prairies, 
et nulle trace d'Indiens n’a encore été signalée; en un mot, aucune ca- 
tastrophe n'est venue assombrir les esprits, aucune privation n’a abattu 
les forces des voyageurs. Les hôtes les plus dangereux de ces déserts 
n'ont été jusqu'alors que les serpens à sonnettes, qui, par certains vents 
glacés du nord, pendant la nuit, viennent de temps à autre chercher, 
inoffensifs, un abri sous la tente ou sous le manteau des dormeurs. 

Cependant, parmi les scènes qui marquent les premiers pas de la 
caravane dans le désert, il en est une qu’il convient de signaler. Sou- 
vent, sans motif apparent, les bêtes de somme ou de selle sont prises, 
au milieu de ces solitudes, d’une terreur panique qui amène les plus 
tristes désordres. Parfois, au moment où le calme le plus profond 
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règne dans le camp, un arbre mort qui craque sous la brise, le croas- 
sement d'un corbeau, le mugissement lointain d'un bison, suffisent 
à répandre une alarme folle qui se propage de l'animal à l'homme 
et produit un mouvement d'inexprimable confusion. Il est difficile, 
pour ne pas dire impossible, de se faire une idée d’une de ces estam- 
pidas (1). On voit d'abord les chevaux dresser les oreilles, aspirer par 
leurs naseaux dilatés la terreur qui semble souffler d’un point de l'ho- 
rizon à l’autre, puis décrire en trottant de larges cercles autour du 
camp. La peur se communique, comme l'électricité, des chevaux aux 
bœufs; les-hennissemens et les mugissemens se confondent; bientôt le 
sol tremble sous le pied des animaux effrayés, qui n’entendent plus la 
voix de leurs maîtres, et qui prennent avec fureur une course désor- 
donnée, soit vers le camp, dont ils fouleront les tentes, au risque de se 
briser eux-mêmes contre les chariots, soit vers l'immensité des plaines, 
où ils ne tardent pas à disparaître au milieu d’un tourbillon de pous- 
sière. Malheur alors au cavalier négligent qui n’a pas entravé ou atta- 
ché sa monture, comme au conducteur de chariots qui n’a pas forte- 
ment assujetti ses bœufs, car nulle puissance humaine ne peut arrêter 
leur élan indomptable : le cavalier ne retrouvera plus son cheval, le 
bouvier perdra ses bœufs sans espoir de les rattraper jamais. Il faut se 
résigner à continuer à pied une route de plusieurs centaines de milles, 
à abandonner ceux des chariots qui ont perdu leur attelage. Une estam- 
pida est certes un accident des plus redoutables dans le cours d'un long 
voyage comme celui des prairies. 

Dans une de ces paniques, la philosophie de M. Falconner, le voya- 
geur anglais, est mise à une rude épreuve. Son cheval, bien que d’une 
égalité d'humeur remarquable, ne peut résister à la contagion de la 
peur, et, pour comble de disgrace, au moment où l'alarme gagne le 
camp, il n'a pu être déchargé que de la plus petite partie de son bagage 
scientifique et culinaire. M. Falconner assiste d’un œil effaré au nau- 
frage de sa cargaison. Les octans et les baromètres jonchent le sol, la 
théière et la casserole baitent bruyamment les flancs du cheval, et ne 
font que redoubler sa terreur. Enfin, tout ce tumulle s'apaise, les bêtes 
de somme sont maîtrisées après mille efforts, et M. Falconner n'a plus 
qu'à recharger ce qui lui reste de son bagage, tout en constatant dou- 
loureusement que son thermomètre marque cent degrés au-dessus de 
zéro, et que son baromètre s’est livré aux plus étranges écarts. 

Ces estampidas avaient été, je l'ai dit, les seuls incidens qui eussent as- 
sombri les premières marches de la caravane. A l'exception d'un jour et 
d'une nuit où l'eau manqua, et où les voyageurs purent pressenlir les 
angoisses de la soif, tout s'était borné aux fatigues inséparables d'une 


(1) Mot espagnol qui veut dire course folle. 
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pareille entreprise, fatigues sous le poids desquelles l'Américain ne flé- 
chit jamais. Le 44 juillet, près d’un mois après le départ d’Austin, la 
caravane avait fait halle sous l'ombre d'une ceinture de chênes qui 
bordait une vallée dans laquelle serpente un fleuve aux eaux saumâtres, 
le Brasos. Là, pour la première fois, les aventuriers contemplèrent un 
terrible spectacle, l'incendie d’une prairie, sans pouvoir reconnaître si 
l'accident était fortuit ou bien causé par la main de l’homme. Des nuages 
d'une fumée noire obscurcissaient le ciel; au milieu de ces spirales 
épaisses, la flamme dardait des lueurs sinistres qui s'épandaient partout 
comme un torrent débordé. Les hautes herbes desséchées pétillaient 
en s’enflammant avec la rapidité de la foudre. Le vent roulait de droite 
et de gauche ces vagues de flamme que rien ne pouvait arrèter, et 
qu'on voyait envahir en un clin d'œil la crête des collines les plus éle- | 
vées. De tous les fléaux des prairies, celui qu'on nomme fléau de feu 
est le plus redoutable; autant vaudrait essayer d'entraver la marée 
montante; un changement de vent peut pousser contre vous une mort 
inévitable, ou consumer au loin, sur un espace de plusieurs milles, la 
surface végétale des terrains que vous allez parcourir. Heureusement 
pour la caravane, l'incendie suivait son cours vers la gauche el laissait 
intactes les prairies situées sur la route qu'on se proposait de suivre. 
Pendant toute la nuit, une traînée de flamme balaya la prairie en éclai- 
rant l'horizon de lueurs rougeûtres, et, le matin suivant, la colonne 
de feu escaladait encore la chaîne des collines qui séparent la prairie 
des bas-fonds où coule le Brasos. 

Cet incendie semble être pour la caravane un fâcheux présage. Dès 
ce moment, en effet, commence pour les malheureux voyageurs une 
série de désastres. L'eau devient plus rare. Un vieux capitaine de la 
compagnie des batteurs d'estrade, M. Caldwell, chargé d'explorer la 
route en avant des chariots, de choisir les endroits les plus favorables 
pour les diriger et de rechercher les traces des Indiens, se replie sur F 
le gros du convoi pour annoncer qu'on vient de découvrir un campe- | 
ment de sauvages qui ne semble abandonné que depuis quelques 
heures. Plus loin, on a trouvé le crâne d'un homme blanc tout ré- 
cemment égorgé. Enfin, il est évident que la caravane est arrivée au 
centre des tribus hostiles, et on redouble de précautions le jour comme e 
la nuit. Des ordres sévères sont donnés pour prévenir toute surprise. “ 
C'est ainsi qu’on atteint la lisière d'immenses forêts bien connues des 
trappeurs et des chasseurs américains sous la dénomination devenue 
célèbre de cross timbers (4). Ces forêts s'étendent du nord au sud et de 
l’est à l’ouest, sur une largeur qui n’est guère moindre de quarante à 
cinquante milles. Elles occupent un sol crevassé et montueux sur lequel 

















































(1) Forêts transversales, 
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rampe une sous-végétation presque inextricable de bruyères et de 
buissons épineux. À peine, au milieu des profonds ravins qui coupent 
en tous sens le terrain aride, rencontre-t-on çà et là une étroite clai- 
rière. Partout l'herbe est desséchée, le feuillage jauni. Des troncs brûlés 
ou noircis par les feux des chasseurs indiens s'élèvent de tous côtés en 
attristant les yeux, tandis que leurs branches charbonnées et les buis- 
sons aux pointes aiguës déchirent les chairs des hommeset des animaux. 

La traversée de ces immenses forêts qui séparent les hautes prairies 
des prairies basses dure quinze jours. Sur les bords de la rivière de 
Noland, un conseil est tenu entre les officiers et les chefs de l’expédi- 
tion. La marche a été si lente, qu'on sent impérieusement le besoin de 
faire des journées plus longues. On est à la veille d'entrer dans une 
contrée plus accidentée; il devient nécessaire d'alléger les chariots. 
C'est une mesure de salut commun. A cet effet, on fera comme dans 
les gros temps en mer : on se débarrassera de l’excédant de la cargai- 
son. Des provisions considérables de bœuf séché, dont une partie se gà- 
tait faute de consommation, sont destinées d’abord à être abandonnées; 
puis on se résout aussi à sacrifier les bagages inutiles, les tentes, par 
exemple, qui n'appartiennent qu'à un petit nombre de voyageurs pri- 
vilégiés, et auxquelles les propriélaires renoncent pour ne pas exciter 
le mécontentement de leurs compagnons. Officiers, commissaires, mar- 
chands et soldats se privent de ces abris portatifs si utiles dans le dé- 
sert. La tente de l'hôpital est seule exceptée d’un auto-da-fé général qui 
ne laisse plus aux voyageurs d'autre ressource contre le brouillard, la 
froidure, la pluie ou l’ardeur du soleil, que leurs couvertures et leurs 
manteaux. On prend hauteur pour la première fois depuis le départ 
d'Austin, Un mois de route n'a permis de franchir encore que deux 
cents milles, et il en reste encore environ cinq cents dans la direction 
du nord-ouest jusqu'à Santa-Fé. 

Rien ne ressemble à l'océan comme les immenses prairies qui cou- 
vrent celie partie de l'Amérique. Comme sur l'océan, l'œil n'aperçoit 
partout que le même horizon. Le chasseur des prairies a aussi quelque 
point de ressemblance avec le matelot : la même erreur de roule peut 
perdre le bâtiment qui navigue dans une mer inconnue et le chasseur 
qui parcourt pour la première fois des prairies inexplorées. La cara- 
vane avait dû se préoccuper vivement des malheurs que de pareilles 
déviations pouvaient attirer sur elle: en suivant les bords de la Ri- 
vière-Rouge, elle ne courait aucun danger de s’égarer. Il fut donc dé- 
cidé qu'aussilôt qu’on aurait atteint cette rivière, on ne s'en écarterait 
plus; mais l'impatience même où l'on était d'arriver au cours d’eau 
désigné causa une déplorable méprise. Quelques formes de collines 
que de vieux chasseurs croyaient reconnaître firent prendre pour la 
Rivière-Rouge une rivière sans nom. La caravane allait dès-lors courir 
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à sa perte, semblable au navire désemparé qui fait fausse route, et dont 
l'équipage confond avec une côte semée d’écueils le port qui doit l'a- 
briter. 


IE. 


Les traces d'Indiens se multipliaient sur le passage des Texiens. Ces 

traces étaient fraîches, et les chasseurs sauvages qui les avaient lais- 

sées ne devaient pas être loin. L'apparition soudaine d’une troupe de 

chiens maigres et affamés vint donner aux présomptions des batteurs 

Î d’estrade un caractère de certitude. Ces chiens appartenaient sans nul 

doute à quelque peuplade sauvage. Comment avaient-ils surmonté leur 
répugnance instinctive pour venir chercher un asile parmi les blancs? 
C'était une question à laquelle l'événement se chargea presque aussitôt 
de répondre. 

Un ruisseau ayant été signalé par un des batteurs d’estrade, la 
confusion se met dans les rangs des voyageurs. Les mieux montés 
des cavaliers prennent les devans au galop. Les conducteurs de 
chariots veulent les imiter en poussant le pas de leurs bœufs, et 

Î la longue caravane est bientôt dispersée en corps isolés, les uns in- 
visibles aux autres, sur toute l'immense étendue des prairies. M. Ken- 
dall, le commissaire Navarro, un Irlandais, M. Fitzgerald, s'étaient 
trouvés tout à coup séparés de leurs compagnons. Les rideaux de 
cuir du petit wagon qui les portait masquaient Ja vue à droite et à 
gauche, et ne laissaient voir, au milieu des longues ondulations des 
prairies, que la toile blanchâtre des chariots lointains. Tout à coup un 
bison emporté par une course furieuse, la langue pendante, les flancs 
haletans, dépassa la voiture des trois voyageurs. Don José Navarro 
écarta le rideau, et, se rejetant précipitamment dans l'intérieur du wa- 
gon, la consternation peinte sur le visage : — Les Indiens! les Indiens! 
cria-t-il, et le commissaire alarmé chercha précipitamment son rifle 
au fond de la voiture. A peine avait-il prononcé ces mots, qu’un cava- 
lier indien, à son tour, dépassa les voyageurs. Le sauvage était monté 
sur un bai de taille moyenne, mais plein de fougue et de vigueur. Il 
était armé d’une longue lance à laquelle de nombreuses chevelures se 
balançaient en guise de banderole. Un arc et un carquois battaient ses 
épaules; l'air, que fendait sa course impétueuse, gonflait son manteau 
de peau de daim autour de ses reins, tandis que ses cheveux noirs, que 
ne pouvait contenir une bandelette jaune, flottaient en longues tresses 
sur ses épaules. Les voyageurs cherchaient en vain cependant à déga- 
ger leurs carabines des bagages qui encombraient la voiture, quand un | 
second cavalier, penché sur l’encolure de son cheval, les talons atta- 3 
chés aux flancs de sa monture, passa à son tour si près du wagon, que è 
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les sabots de son coursier lançaient jusque sur les rideaux de cuir les 
cailloux arrachés au sol. Un troisième cavalier succéda aux deux au- 
tres. Par une inexplicable singularité, chacun des trois Indiens, dans 
l'impétuosité de leur course, semblait dédaigner de jeter un regard 
sur la voiture des voyageurs. Acharnées après leur proie comme des 
loups affamés à la poursuite d'un daim, les trois effrayantes apparitions 
avaient passé comme autant d'éclairs, sans que les voyageurs, restés 
seuls loin des leurs, eussent pu mettre la main sur leurs armes. Le bi- 
son et ses trois persécuteurs n’élaient déjà plus que des points à peine 
visibles à l'horizon de la prairie, quand M. Kendall et ses compagnons 
saisirent leurs carabines : ils s’'applaudirent de n'avoir plus d’ennemis 
devant eux, car aucune de leurs armes n’était chargée. Quelques in- 
stans d'une course rapide permirent heureusement au wagon d’at- 
teindre le campement où régnait une confusion complète. Tandis que 
les cavaliers les mieux montés s'étaient élancés à la poursuite des In- 
diens, d'autres chasseurs s'étaient emparés du gibier que les sauvages 
poursuivaient avec tant d'ardeur. A côté du lieu de halle choisi par 
la caravane, près d'un cours d'eau ombragé de grands arbres, s’éle- 
vait un camp indien précipitamment abandonné. La famine l'avait 
visité, à en juger par les os soigneusement rongés d'animaux immondes, 
tels que des fouines et des serpens, et l'aspect lamentable d’une ving- 
taine de chiens aux flancs caves et décharnés que la faiblesse avait em- 
pêchés de suivre leurs maîtres; les moins exténués avaient seuls pu 
venir chercher asile auprès des Américains. Les cavaliers sauvages 
qui poursuivaient le bison appartenaient sans nul doute à la tribu af- 
famée dont le camp était désert, et la faim seule qui déchirait leurs en- 
trailles avait fait taire leur crainte ou leur curiosité à l'aspect si nouveau 
pour ces barbares d’une voiture ou d'une caravane de Visages-Pâles. 

La caravane ne fit halte en ce lieu que pour un instant. Les officiers 
donnèrent l’ordre de se remettre en marche, et quelques détachemens 
reçurent mission de battre la campagne dans l'espoir de capturer quel- 
que guide indien, car on n’était pas encore certain d'être sur la bonne 
route. Malheureusement toutes les recherches furent vaines, et l'ex- 
pédition dut continuer sa marche pour ainsi dire à l'aventure, 

C'est au milieu de ces pénibles préoccupations que le rôle du Mexi- 
cain Carlos, l'un des principaux personnages de cette relation, com- 
mence à se mieux dessiner. Du haut d’une éminence apparaît sur la 
droite et dans la direction du nord une ceinture d’arbres épais, paral- 
lèle à la route, et qu'on hésite à reconnaître pour les bois qui bordent 
la Rivière-Rouge. Le Mexicain, attaché simplement jusqu'alors à une 
des compagnies de l'escorte, apprend aux officiers qu’il a souvent dressé 


- ses trappes en aval et en amont de la Rivière-Rouge, qu'il en con- 


naît parfaitement tous les traits distinctifs, et que partout aux alentours 
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il retrouve ces traits conformes à ses souvenirs. Les allégations de Car- 
los paraissent si plausibles, sa connaissance du pays si positive, qu'il 
passe immédiatement de l’escorte dans le détachement des batteurs 
d’estrade. A des doutes prudens succède pour la caravane une confiance 
aveugle. 

A la halte suivante, les batteurs d'estrade purent rapporter des nou- 
velles d’une grande importance. Ils avaient eu une conférence de quel- 
ques instans avec un corps de guerriers indiens en nombre égal au 
leur. Tous étaient bien armés, quelques-uns avaient des carabines, 
d'autres étaient montés sur de puissans et forts chevaux américains 
évidemment volés. C'étaient de vigoureux et athlétiques sauvages or- 
gueilleusement campés sur leurs montures éprouvées, l'air hostile, le 
regard menaçant. La maigreur et la détresse des chevaux des Visages- 
Pâles n'avaient pas échappé à ces pénétrans observateurs, et de la con- 
science de leur supériorité naissaient leur audace et leur insolence. 
Aucun d'eux n'avait pu échanger un mot d'anglais avec les batteurs 
d'estrade; mais plusieurs d’entre ces Indiens avaient ramassé çà et là 
dans leurs courses errantes quelques bribes d'espagnol, et Carlos, à 
l'aide du dialecte comanche, semblable au leur, avait pu converser 
tant bien que mal avec les guerriers nomades. Leurs réponses avaient 
été si arrogantes, que le capitaine Caldwell, vieux Texien rompu aux 
ruses perfides des sauvages, avait donné l'ordre à ses hommes d'apprêter 
leurs armes, et à cet ordre donné en anglais les Indiens avaient repondu 
par une manœuvre de nature à prouver qu'ils entendaient mieux cette 
langue qu'ils ne désiraient le laisser voir. Il y avait là, outre Tom Han- 
cock et le vieux capitaine Caldwell, dont les cheveux avaient grisonné 
dans les guerres indiennes, quelques batailleurs des prairies qui se plai- 
gnaient in petto de ces conférences, et les trouvaient à la fois trop lon- 
ques et trop pacifiques; mais les ordres du commandant en chef de l'ex- 
pédition, le général Mac-Leod, étaient péremptoires. Le général voulait 
gagner par la douceur l'amitié des peuplades disséminées sur son che- 
min pour ouvrir une route affranchie de dangers aux caravanes de son 
pays. Il fallut se conformer aux instructions reçues, et le capitaine Cald- 
well fit prier les guerriers indiens d'attendre l'arrivée du chef de l'ex- 
pédition. Quelques sentencieuses et laconiques paroles furent échangées 
entre les Indiens dans la langue de leug peuplade; puis, après avoir 
appris aux blancs le nom de la tribu à laquelle ils appartenaient et 
leur avoir donné la nouvelle qu’un parti de deux cents Comanches bat- 
tait la campagne non loin de là, ils promirent de revenir avant la nuit, 
et s'éloignèrent au petit galop sans vouloir attendre davantage. 

Tom Hancock et un autre batteur d’estrade éprouvé furent envoyés 
sur leurs traces; ils revinrent au bout d’une heure sans les avoir revus; 
seulement ils apportaient la nouvelle qu’à cinq milles de là, dans la di- 
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rection du nord, ils avaient trouvé un village considérable qu'il serait 
nécessaire de traverser dans toute sa longueur, car il n’y avait pas 
d'autre route pour les chariots. Après une courte consultation, les 
officiers détachèrent cinquante cavaliers des mieux montés avec un 
drapeau de paix pour porter aux habitans du village indien des paroles 
de conciliation et d'amitié : M. Kendall, que près de trois mois de fa- 
tigues avaient refait complétement, dit adieu à son wagon, et prit rang 
avec son cheval parmi les hommes de l'avant-garde; mais les éclaireurs 
indiens avaient donné l'alarme, et le village était désert: la tribu tout 
entière s'était éloignée, et les ambassadeurs ne purent que constater 
l'heureux et pittoresque emplacement de ce hameau indien. Les feux 
brülaient encore dans les foyers abandonnés, ainsi que dans la loge 
du conseil où la fuite avait été résolue. Après avoir campé la nuit près 
du village, l'expédition reprend sa marche, toujours en longeant la 
rivière qu'on suppose être la Rivière-Rouge. 

Fatigué d’une longue inaction, M. Kendall se félicitait de s'être joint 
aux éclaireurs qui précédaient la colonne. Sans s’astreindre à la marche 
lente et monotone des bœufs qui traînent les chariots, les batteurs d’es- 
trade ont toute liberté d'allures. Le désert s'ouvre devant eux, et ils 
sont les premiers à interroger l'immensité des prairies, à sonder les 
dangers qu'elles recelent. C'est la proue qui fend les vagues pour ou- 
vrir la route au navire. De vives descriptions se succèdent sous la plume 
de di. Kendall. Là c'est une halte à l'ombre des cotonniers, ou sur les 
bords d'un ruisseau dont les eaux limpides gardent, sous la chaleur du 
jour, une fraîcheur éternelle, grace à des arches de verdure entremé- 
lées d'inextricables guirlandes de vigne vierge. Le héron blanc, l'oiseau 
de la solitude, se tient immobile le long de ces cours d'eau, où le 
daim, qui vient d'échapper haletant au loup des prairies, court rafrai- 
chir ses flancs baignés de sueur, où le cheval sauvage, l'œil inquiet, 
les naseaux fumans, vient étancher sa soif. Plus loin, ce sont d'im- 
menses solitudes dont le vent courbe les hautes herbes et que sillon- 
nent les bisons effrayés ou les rapides coursiers des éclaireurs indiens. 

Cependant la marche se continue à travers mille obstacles. Carlos 
le Mexicain est devenu le guide de la caravane. On arrive sur les bords 
d’une rivière où l’on cherche vainement un gué. Carlos déclare que 

c'est la rivière Utau, le long de laquelle il a souvent tendu ses piéges; 
que ces parages lui sont connus comme les lieux où s’est écoulée son 
enfance. La confiance du guide se communique encore une fois aux 
voyageurs. On espère arriver bientôt aux premiers établissemens du 
Nouveau-Mexique. La joie est bruyante, car personne ne se doute que 
cinq cents milles restent encore à franchir au milieu d’affreux déserts, 
et que la faim, la soif, les Indiens menacent de pres l'expédition. 

Un soir, la caravane a fait halte non loin d'un ruisseau qu'ombragent 
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des cotonniers et des saules. Des loups et des chouettes mêlent leurs 
hurlemens lugubres à la plainte monotone du torrent. Tout à coup un 
signal d'alarme retentit, la terre tremble sous les pas des animaux. 
Ces hurlemens prolongés ont provoqué dans le camp une de ces pa- 
niques dont j'ai déjà décrit les redoutables effets. Les bœufs encore 
accouplés prennent la fuite. M. Kendall n’a que le temps d'escalader 
un arbre pour éviter un choc qu'aucun pouvoir humain ne saurait 
prévenir; en un clin d'œil, les bêtes de somme ont disparu, et c'en eût 
été fait de l'expédition tout entière, si, le lendemain matin, on n’eût, 
par miracle, retrouvé les animaux encore groupés non loin du camp. 
On se perd en conjectures sur les causes de cette panique soudaine, 
mais les vétérans de l'expédition l’attribuent à quelque ruse perfide 
des Indiens dont les voix ont imité les hurlemens des loups et les siffle- 
mens des oiseaux de nuit. 

Parmi les accidens de la vie du désert, il en est un plus terrible 
encore que l'estampida. Le voyageur qui se sépare pour quelques 
instans de ses compagnons court risque souvent de perdre compléte- 
ment leur trace : rien re peut servir à l'orienter dans ces plaines aux 
ondulations monotones. C'est en vain qu'il se fatigue à courir dans 
toutes les directions : l'écho seul répond à ses cris d'alarme; il s'arrête 
alors dans l'immobilité du désespoir. Mille visions surgissent autour de 
lui; un bloc de pierre, un tronc d'arbre, prennent des formes mena- 
çantes et semblent autant de mystérieux ennemis. Le malheureux se 
résigne, il s’assied et attend la mort. Il pense aux compagnons qu'il a 
laissés et qu’il ne retrouvera plus. Le soleil semble descendre avec une 
effrayante rapidité; la nuit paraît, non pas s’épaissir graduellement, 
mais tomber tont à coup. Plus d'espoir alors : les ténèbres ont envahi 
les dernières lignes de l'horizon. Partout l'obscurité, partout la soli- 
tude : position terrible dans laquelle il faut s'être trouvé une fois en sa 
vie pour en bien comprendre toute l'horreur. 

Égaré un jour à la poursuite d'un chevreuil, M. Kendall veut re- 
joindre la colonne en marche; pour la première fois depuis une heure 
il cherche à s'orienter, mais un horizon inconnu l'entoure; les ondu- 
lations des prairies n'ont plus la forme qu'il se rappelle. Il pousse son 
cheval vers la plus élevée de ces vagues de terrain; là comme tout à 
l'heure, aucun souvenir ne peut l'aider : il est complétement égaré. Le 
soleil est au milieu du ciel; comment distinguer le nord du midi? En 
pareil cas, il n’y à pas à se dissimuler qu'on est face à face avec les 
plus terribles chances du désert. Sans oser s’écarter d’un étroit rayon, 
de peur de mettre plus de distance encore entre la caravane et lui, 
M. Kendall monte de nouveau sur une éminence et cherche à distin- 
guer la toile des chariots de la caravane. Il n’aperçoit que les trombes 
de poussière que le vent soulève. Non loin de là, un loup solitaire re- 
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gagne sa tanière, des serpens sifflent entre les jambes de son cheval: 
partout c’est la solitude dans sa morne tranquillité. Le voyageur met 
un instant pied à terre et reste immobile; mais bientôt, cédant à une 
impatience fiévreuse, il reprend sa course sans but, il pousse son che- 
val au hasard. Une heure s'écoule. 1] est arrivé sur la pente d’une 
vallée profonde. A quelques centaines de pieds au-dessous de lui, ser- 
pente une longue ligne de chariots : c'est la caravane. Le naufragé qui 
sent ses forces s'épuiser en luttant contre les vagues peut seul, à l’as- 
pect d'une voile, éprouver l'inexprimable joie qui s'empare de M. Ken- 
dall; mais le talus est escarpé, et il cherche vainement, à travers les 
rochers, un sentier pour descendre. Après mille efforts, il atteint une 
plate-forme adossée à des rochers crevassés. Au-delà de cette plate- 
forme, la pente est si rapide, que le cheval et le cavalier hésitent à s’y 
lancer. Tout à coup, dans une des fissures du roc au-dessus de la tête 
de M. Kendall, un bruit confus se fait entendre, semblable à celui de 
cailloux froissés les uns contre les autres, ou bien encore à celui de 
feuilles sèches ou de broussailles foulées aux pieds; une odeur nauséa- 
bonde s'échappe en même temps de cette fissure, et un sifflement aigu 
retentit, suivi de l'apparition d'un serpent à sonnettes qui se déroule 
comme une liane énorme le long des flancs du rocher. Le reptile n'est 
que le précurseur de toute une tribu de serpens dont le faisceau vis- 
queux se déroule, et qui tapissent par centaines, horrible et vivante 
végétation, le talus rocailleux au milieu duquel s'ouvre leur caverne. 
Le cheval et le cavalier n'hésitent plus, et roulent ensemble plutôt 
qu'ils ne descendent jusqu’au niveau de la plaine. Un temps de galop 
les porte tous deux jusqu'aux chariots de la caravane, que M. Kendall 
se promet bien de ne plus jamais perdre de vue. 


JL. 


Ce ne sont là encore que de légères émotions. La faim n’est pas dans 
le camp, mais les privations ont commencé à se faire sentir à des 
hommes fatigués d’une longue route. Les commissaires de l'expédition, 
toujours persuadés, d’après les affirmations du guide mexicain, qu’on 
ne devait être qu'à soixante-dix ou quatre-vingts milles de la ville de 
San-Miguel, résolurent d'envoyer en avant trois parlementaires qui 
auraient à chercher des vivres frais et à pressentir en même temps 
l'accueil que réservaient les Mexicains à l'expédition américaine. 
MM. Howland, Baker et Rosenburry furent désignés pour cette mis- 
sion. M. Howland avait déjà passé quelques années à Santa-Fé, où il 
était connu des principaux habitans : c'était un homme à la fois intel- 
ligent, prudent et brave, en un mot celui qu'il fallait en pareil cas. 
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Les parlementaires emportaient des vivres pour trois jours, et, comme 
on avait à redouter les attaques de nombreuses tribus d'Indiens hos- 
tiles, ils devaient se cacher durant le jour et ne marcher que la nuit. 
Dans l'après-midi, M. Howland et ses malheureux compagnons se 
mirent en route; on ne devait pas les revoir. 

Le lendemain de cette séparation, la colonne reprit sa marche, tou- 
jours sous la direction de Carlos. Le 13 du mois d'août fut pour elle un 
de ces jours néfastes dont le souvenir reste long-temps gravé dans la 
mémoire. La nuit précédente, on avait campé dans un endroit où l’eau 
avait manqué aux bêtes de somme et aux bœufs destinés à servir de 
nourriture. Le peu d’eau que les hommes avaient pu se procurer, d'une 
qualité détestable, n'avait servi qu’à irriter la soif. On était arrivé 
à un endroit des prairies d'où l'on apercevait au loin les sommités 
bleuâtres de hautes montagnes. Carlos avait été le premier à les décou- 
vrir, et les avait désignés sous le nom de Los Cuervos (les Corbeaux). 
D'après son dire, la Rivière-Rouge s'ouvrait un passage à travers ces 
trois montagnes. Cette assertion trouva un seul contradicteur : c'était 
le vieux capitaine des éclaireurs, Caldwell, qui prétendait que le cours 
d'eau qu'on avait suivi depuis le village des Indiens était le Wichita et 
non la Rivière-Rouge. Chacun tressaillit à cette affirmation du vieux 
batteur d’estrade; mais telle était la confiance qu'on plaçait dans les 
assertions de Carlos, que le capitaine finit par être seul de son avis. 

On marchait toujours. De petits détachemens avaient été envoyés de 
tous côtés à la recherche d’une source ou d'un ruisseau, car les che- 
vaux, les mules et les bœufs n'avançaient plus qu'avec peine, dévorés 
par la soif. Enfin, dans l'après-midi, la colonne atteignit, après d'in- 
croyables faligues, une vallée couverte de cèdres desséchés et qui lon- 
geait un précipice immense. On s'était arrêté pour creuser le sol, dans 
l'espoir de faire jaillir quelque source d'eau fraîche, quand une explo- 
sion semblable à celle d'une pièce d'artillerie vint interrompre les 
travaux d’excavation. La détonation avait été entendue dans la direc- 
tion du camp au-dessus duquel s'élevait un dais de fumée noire. — 
Une attaque d'Indiens ! — Tel fut aussitôt le cri général. Ce n'étaient 
pas les Indiens pourtant : c'était un incendie qui avait éclaté sur les 
hauteurs voisines de la vallée et qui gagnait l’épaisse forêt de cèdres 
au milieu de laquelle on se trouvait. Il fallait se hâter de chercher un 
abri dans les plaines que l'incendie ne menaçait pas, et où une partie 
de la caravane était déjà campée. La petite troupe avec laquelle mar- 
chait M. Kendall redoubla d'efforts pour sortir de la vallée; mais les 
flammes interceptaient tous les passages. Partout l'incendie dévorait 
les arbres, qui craquaient sous le feu avec un bruit terrible; les troncs 
enflammés roulaient de tous côtés; on était comme entouré d'un 
cercle infranchissable, La nuit vint, et la terrible lueur de l'incendie 
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remplaça la clarté du soleil. Les cèdres allumés, les {ourbillons de 
flammes qui gagnaient toute l'étendue de la prairie, envoyaient des 
gerbes éblouissantes jusqu'aux extrémités de l'horizon. De sourds et 
terribles retentissemens sortaient des cavernes, des gouffres béans, illu- 
minés tout à coup jusque dans leurs profondeurs. Cependant, vers neuf 
heures, M. Kendall put gagner les hauteurs qui dominent la vallée, et 
le premier visage de connaissance qu'il rencontra fut celui de M. Fal- 
conner, à peine vêtu des débris noircis d'une couverture. Il était de 
garde à l’ouest du camp pour surveiller l'incendie que les efforts des 
hommes, aidés par le vent, avaient pu arrêter de ce côté, Il indiqua à 
M. Kendall l'endroit où il trouverait ses chariots. Un spectacle bien 
sombre attendait M. Kendall. Ses compagnons, assis sur les débris 
arrachés aux wagons en flammes, étaient livrés à toutes les angoisses 
de la faim, de la soif et du désespoir. Personne ne parlait, mais chacun 
fixait les yeux sur la nappe de feu qui continuait de dévorer la prairie 
au nord, au sud et à l’est. Après une nuit d'angoisse, le jour vint 
éclairer un désert de cendres, sur lequel planaient d'épais nuages de 
fumée. Deux wagons avaient été brûlés, et dans l’un de ces chariots 
l'explosion d'une quantité considérable de cartouches avait produit le 
bruit qui avait fait croire à une attaque des Indiens. 

La caravane reprit sa marche, mais la soif des voyageurs n’était 
pas apaisée, et chaque heure la rendait plus insupportable. Pour com- 
ble de maux, les hauteurs qu'on avait signalées sous le nom des 
Cuervos, devenues plus visibles, n'avaient aucune ressemblance avec 
les montagnes décrites par le guide mexicain, et cependant personne 
ne doutait encore de sa fidélité. Un autre jour s'écoule; puis, un soir, 
on chereha vainement Carlos; il avait disparu et ne revint plus. 

Sans guide, sans vivres, sans eau, la caravane reprit sa marche jus- 
qu'au 17 août 1841. Ce jour-là, un parti d'explorateurs, le capitaine 
Caldwell en tête, fut détaché avec ordre de ne revenir- qu'après avoir 
trouvé la Rivière-Rouge. Leur absence ne dura que quelques jours, et 
bientôt le capitaine revint avec la nouvelle qu'ils avaient rencontré 
une rivière qu'ils croyaient bien cette fois être la Rivière-Rouge, ou 
l'un de ses principaux affluens. Pendant la nuit suivante, les Indiens 
vinrent jusque dans le camp enlever plusieurs chevaux de choix, Ce 
n'était là qu’un prélude à des attaques plus sérieuses. Le lendemain, 
en effet, on fut averti qu'une troupe d'Indiens donnait la chasse à quel- 
ques hommes de la caravane partis en avant pour chercher de l’eau. 
Le bruit lointain de la fusillade ne tarda pas à confirmer cette fâcheuse 
nouvelle. Cinquante cavaliers s'élancèrent aussitôt au secours de leurs 
compagnons menacés; mais ils arrivèrent trop tard, l'œuvre de sang 
s'était accomplie. Cinq cadavres, parmi lesquels se trouvait celui du 
lieutenant Hull, étaient ctendus sur le sol rougi de sang, éventrés, 
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scalpés et horriblement mutilés. Cependant, à en juger par les traces 
encore fraîches du combat, les Américains avaient dû vendre chère- 
ment leur vie. Le lieutenant Hull n’était pas tombé avant le trentième 
coup de lance; et quant à un homme vigoureux, nommé Mayby, dont 
le cadavre était près du sien, le canon brisé d’une carabine que sa main 
serrait encore avec force disait assez qu'après l'avoir déchargée, il 
avait résisté jusqu'au bout. Le cœur de l’un des cinq autres avait été 
arraché de ses entrailles, et, si les Indiens n'avaient pas été forcés de 
fuir, tous les cadavres auraient sans doute subi cette dernière muti- 
lation. 

Un détachement d'hommes armés eut mission de procéder à l’en- 
sevelissement de ces tristes dépouilles, tandis que le corps principal 
reprenait sa marche vers le Quintufue qu’on disait être un des affluens 
de la rivière de Palo-Duro (le bois dur). Là, les hommes purent enfin 
apaiser largement la soif qui les dévorait depuis quelques jours, et le 
soir un conseil solennel fut tenu entre les officiers. Les circonstances 
étaient critiques. La caravane était égarée sans guide dans un pays in- 
connu. Les provisions, presque insuffisantes jusqu'alors, étaient épui- 
sées; déjà depuis quelques jours, chaque bœuf abattu pour les besoins de 
l'expédition était dévoré, cuir, entrailles et sang. Des peuplades enne- 
mies entouraient les Américains, toujours prètes à égorger les détache- 
mens qui s'éloignaient pour chasser du corps principal, et les prairies 
devenaient de plus en plus impraticables aux chariots. Dans cette con- 
joncture, il fut décidé qu'un parti de cent hommes s'avancerait jusqu'au 
Nouveau-Mexique, soit près de Santa-Fé ou du Rio-Grande, soit encore 
près du chemin tracé par les caravanes de Saint-Louis. Une fois ar- 
rivés là,ces hommes devaient revenir sur leurs pas avec des vivres frais 
pour ceux de leurs compagnons restés en arrière. M. Kendall accom- 
pagna ce détachement, placé sous les ordres du capitaine Sutton. 

La troupe avait à traverser le pays tout entier des Indiens Caïguas, 
les meurtriers du lieutenant Hull. Dans l'après-midi du dernier jour 
d'août, elle se mit en route. On marchait silencieusement et en bon 
ordre. Sur lous ces visages amaigris et animés par la fièvre, on lisait 
la mème expression de souffrance et de résignation virile. Les Texiens 
traversaient une plaine immense sans arbres et sans buissons. Au bout 
de quelques heures de marche, on aperçut cependant une tache noirà- 
tre qui se détachait vivement sur la morne uniformité du désert, et les 
yeux exercés des chasseurs eurent bientôt reconnu un bison endormi. 
Pour ces hommes livrés depuis plusieurs jours aux angoisses de la fa- 
mine, une pareille capture était précieuse; mais, pour atteindre l’ani- 
mal, il fallait franchir une énorme distance, et cela sans donner l'éveil 
au bison. Qui oserait se charger d’une aussi difficile mission? Tom 
Hancock fut seul jugé digne de la mener à bien. Quatre autres chas- 
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seurs, ceux dont les chevaux étaient les plus agiles, furent désignés pour 
le seconder. Les cavaliers commencèrent par alléger leurs chevaux du 
poids qui pouvait ralentir leur course; puis, se débarrassant de leurs 
chapeaux, la tête entourée d'un mouchoir pour la garantir de l’ardeur 
du soleil, tous furent prêts pour cette chasse d’un intérêt suprême. 

Au-delà de l'animal assoupi, la prairie s'élevait en pente douce. Tom 
Hancock commença de s'avancer en rampant, après avoir pris l’avan- 
tage du vent, du côté du buffle : à peine apercevait-on le corps du chas- 
seur au-dessus des touffes d'herbes ou des taupinières qui jonchaient 
la prairie; mais, quoiqu'il fût familiarisé avec toutes les ruses de chasse 
qui pouvaient assurer son succès, Tom cessa de ramper à cent cin- 
quante mètres environ de sa proie. Sa carabine s’éleva parallèlement au 
sol, puis il fit feu. Il était convenu que les cavaliers resteraient inactifs 
jusqu’après le second coup. Le buffle blessé, mais légèrement, se leva 
en bondissant, étira ses membres, roula sa queue à droite et à gauche, 
et se recoucha. Tom Hancock, sans se redresser, rechargea tranquil- 
lement sa carabine et fit feu pour la seconde fois. L'animal, plus griè- 
vement blessé, bondit de nouveau sur ses jarrets, et, à l'aspect des 
cavaliers, fit volte-face et s’éloigna d’un pas pesant. Alors la chasse com- 
mença plus sérieusement. M. Kendall, mieux monté que ses trois asso- 
ciés, ne tarda pas à les devancer, à gagner du terrain sur l'animal 
poursuivi; mais, à l’aspect effrayant de cette masse énorme, dont les 
yeux brillaient comme deux globes de feu à travers les touffes d’une 
épaisse crinière, le cheval, épouvanté, se déroba sous le cavalier, au lieu 
d'avancer. Il ne se décida qu'après avoir senti l’éperon labourer ses 
flancs, ets’élança vers le buffle au point d’effleurer presque ses cornes. 
Trois ou quatre fois le chasseur répéta cette manœuvre, et chaque fois 
une blessure arrachait un gémissement au bison; l'animal cependant 
tenait toujours têle au chasseur, et il fallat qu’un des compagnons 
de M. Kendall le remplaçât pour mettre fin à la lutte, en couchant à 
terre le bison, qui cette fois ne se releva plus. 

La joie était au camp; malheureusement dans tout le voisinage il n’y 
avait pas un arbre, pas une racine qui pût fournir le bois nécessaire 
pour cuire le bison, et les chasseurs, affamés comme des loups, se virent 
forcés de reprendre leur marche, la chair saignante suspendue aux ar: 
çons. La nuit venait, et les angoisses de la faïm eurent raison des der- 
mères et naturelles répugnances des voyageurs. Ils réunirent la fiente 
des buffles disséminée sur la prairie; mais ce combustible, excellent à 
l'état de sécheresse, est détestable quand la pluie l’a détrempé. Enfin, 
on alluma tant bien que mal un feu languissant; les chasseurs dévo- 
raient à belles dents une viande enfumée et à peine cuite. Pour la 
première fois depuis l’arrivée des cavaliers dans la grande prairie, 
les loups hurlaient la nuit dans leur voisinage. — C'est bon signe, dit 
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Hancock, les loups ne hurlent que près des établissemens, et demain 
no:s rencontrerons des blancs, des Indiens, ou la limite de la prairie. 

Le lendemain matin, M. Kendall et ses compagnons reprennent au 
point du jour leur marche à travers les prairies, Les premiers animaux 
qu'ils rencontrent, après avoir franchi péniblement un espace de plu- 
sieurs milles, sont des chevaux sauvages, réunis en troupeaux et ga- 
lopant avec une impétueuse ardeur dans ces plaines sans limites. Per- 
suadés que ce troupeau s'est échappé de quelque hacienda mexicaine, 
ils arborent au bout d’un fusil un mouchoir blanc, signal de détresse 
auquel malheureusement aucun autre signal ne répond. La troupe 
vagabonde des éhevaux indomptés décrit curieusement à l'entour des 
voyageurs égarés de larges cercles au galop; puis on les voit s'arrêter 
un moment, dresser les oreilles, secouer leurs crinières flottantes, et, 
reprenant leur course folle, se perdre bientôt dans l'immensité des 
savanes comme une troupe de dauphins dans l'immensité de la mer. 
Et cependant ce troupeau était bien, comme on le sut plus tard, une 
cavallada privée; des Mexicains se tenaient à quelque distance, invisi- 
bles, mais non sans voir les voyageurs en détresse, dont les mouvemens 
leur avaient paru suspects. 

Plusieurs jours de marche succèdent à celui qui a été marqué par 
cet incident. La faim tourmente les entrailles des voyageurs, réduits à 
serrer de plus en plus autour de leurs flancs leur ceinture de cuir, ou 
à chercher dans un sommeil plein d’anxiété l'oubli des tortures du 
jour. Le peu de gibier qui se montre disparaît hors de la portée des 
carabines; les chiens des prairies, race singulière qui se creuse des 
terriers et vit en république, se cachent aussi, à l'approche des voya- 
geurs, dans leurs demeures souterraines. Les eaux profondes des ri- 
vières ne laissent apercevoir aucun de leurs hôtes; la terre et l'eau se 
montrent impitoyables. Un jour pourtant, au moment où le désespoir 
va achever l’œuvre de la faim, où les voyageurs affaiblis ne marchent 
plus qu’à de longues distances les uns des autres, les prairies changent 
d'aspect. C'est d'abord un horizon de montagnes d'azur, puis une 
échappée de plaines aux bouquets d'arbres disséminés, aux ruisseaux 
limpides et murmurans. Une halte a lieu sur les bords de l'un de ces 
ruisseaux, au coucher du soleil. L'azur du ciel paraît plus beau ce 
jour-là que les autres jours, et le couchant n’a jamais éclairé de teintes 
plus douces la cime des montagnes lointaines. Les saumons bondissent 
dans les eaux murmurantes qui coulent entre des rives ombragées; 
les ramiers chantent au haut des arbres leur chanson du soir; de lon- 
vues files de dindons sauvages font retentir l'air du bruit de leurs 
grandes ailes. Un jour se passe dans ce lieu charmant, un jour de 
chasse et de pêche abondantes, et à ce jour succède une nuit de som- 
meil tranquille; puis le soleil du matin éclaire au loin la fumée d'un 
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camp de bergers mexicains, qui, avertis par les aboiemens de leurs 
chiens, accourent au-devant des voyageurs. 

Le premier moment de terreur passé (car les bergers n'avaient pu 
voir sans effroi ces hommes pâles, amaigris, semblables à des spec- 
tres), ce fut de leur part une suite de questions empressées. Depuis des 
mois, les bergers étaient éloignés des établissemens, et ils ne pouvaient 
donner aux Américains aucun renseignemeni relatif aux dispositions 
politiques du Nouveau-Mexique. Ils avaient passé tout ce temps à faire 
des échanges avec les Caïguas, et le hasard avait voulu qu'ils fussent 
dans leur village quand les meurtriers du lieutenant Hull et de ses 
compagnons y étaient revenus, rapportant les cadavres de onze de 
leurs guerriers frappés dans ce triste combat. Les Américains appri- 
rent aussi que la ville de San-Miguel, qu'ils croyaient si voisine, était 
encore à quatre-vingts milles de là, et qu'il fallait, avant d'y arriver, 
traverser un pelit village appelé Anton-Chico. 

Après avoir chargé trois de ces Mexicains de porter de leurs nou- 
velles au général Mac-Leod, commandant de la caravane, resté en 
arrière avec le gros de l'expédition, les principaux officiers du déta- 
chement auquel appartenait M. Kendall résolurent d'envoyer aux au- 
torités de San-Miguel le capitaine Lewis et M. G. Van-Ness, secrétaire 
des commissaires de l'expédition. Comme complément aux instruc- 
tions verbales dont ils étaient chargés, ces officiers emportèrent avec 
eux des proclamations en anglais et en espagnol, pour instruire les ha- 
bitans qu'une caravane de Texiens approchait de leur pays avec les plus 
pacifiques intentions. M. Kendall et deux autres voyageurs se joignirent 
aux deux envoyés, MM. Lewis et Van-Ness; ils se mirent en route pour 
Anton-Chico le 44 septembre, treize jours après s'être séparés du gros 
de l'expédition texienne. La caravane se trouvait ainsi partagée en plu- 
sieurs troupes. On n'a pas oublié que MM. Howland, Baker et Rosen- 
burry avaient d’abord été détachés en parlementaires avec une escorte; 
de son côté, M. Kendall, après avoir fait partie du détachement de cent 
hommes envoyé pour reconnaître la route, laissait ceux-ci sur les 
bords du Rio-Gallinas pour se rendre avec MM. Lewis et Van-Ness à 
San-Miguel. Enfin, le dernier corps, resté sous les ordres du général 
Mac-Leod, était en arrière avec les chariots. C’est M. Kendall que nous 
allons suivre, et c’est avec lui que nous assisterons aux derniers inci- 
dens de la campagne. 


IV. 


Une demi-journée de route suffit aux cinq cavaliers pour gagner 
Anton-Chico, dont la population est de deux cents habitans environ. 


A l'entrée du village, un Mexicain à la tournure suspecte, monté sur 
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un magnifique cheval noir et armé d'un fusil à deux coups, d’une 
énorme rapière et d’une lance, passa près des envoyés, et sembla sur- 
veiller leurs mouvemens. Rejoint par un autre cavalier armé et monté 
de même, il s’éloigna brusquement avec cet homme. Cette rencontre 
parut de triste augure. Bientôt tout fut en mouvement dans le village 
à l'aspect des cinq étrangers, qu'on accueillit cependant avec un sen- 
timent qui tenait le milieu entre la frayeur et la curiosité. Surmontant 
leur défiance, les Américains entrèrent dans la plus apparente des mai- 
sons du village. Dans ces hameaux exposés chaque jour aux invasions 
des Indiens, les habitations ressemblent à des prisons; elles n’ont pas 
de fenêtres, et des portes massives en défendent l'entrée. Ce fut en proie 
aux plus tristes pressentimens que les voyageurs prirent un maigre re- 
pas, qu'on leur fit payer un prix exorbitant, puis ils se disposèrent à 
quitter le village; mais les obstacles de la route les décidèrent à rétro- 
grader jusqu’à Anton-Chico et à solliciter de nouveau l'entrée de la 
maison qui les avait déjà reçus. 

Pour la première fois depuis des mois entiers, M. Kendall commen- 
çait à goûter le sommeil à l'abri d’un toit, quand, vers une heure du ma- 
tin, il fut réveillé en sursaut, ainsi que ses compagnons, par un grand 
tumulte qui se faisait entendre dans l’enclos attenant à la maison où 
étaient renfermés leurs chevaux et leurs mules. Un Mexicain ne tarda 
pas à se montrer et à demander qui était le capitaine de ce petit déta- 
chement. Le capitaine Lewis, s'étant présenté aussitôt, fut désigné pour 
recevoir une communication importante que le Mexicain avait à faire. 
La communication était grave en effet. Le Mexicain venait avertir les 
Américains qu'une escouade de soldats les attendait à leur passage, près 
d'un petit village nommé la Cuesta; que ces soldats avaient pour mis- 
sion de les arrêter, et qu’enfin le moins qu'eussent à redouter les Amé- 
ricains était d'être fusillés. Le Mexicain conclut cet alarmant rapport en 
demandant une piastre comme prix du service qu'il rendait aux voya- 
geurs. Peu familiarisés encore avec les mœurs du pays, les Américains 
s’étonnèrent de l'impudence du drôle et le renvoyèrent brusquement 
porter ses communications ailleurs. 

Les renseignemens donnés par le Mexicain n'étaient cependant que 
trop exacts. Les Américains avaient résolu de gagner San-Miguel par 
une route différente de celle qu'ils avaient suivie la veille, et déjà ils 
étaient en marche, quand un homme vint à leur rencontre. Celui-là 
n'était porteur d'aucun triste message, il n'avait à la bouche que de 
gracieuses et rassurantes paroles. Il indiqua aux voyageurs, avec le 
plus aimable empressement, le chemin qu'ils devaient suivre jusqu'au 
village de la Cuesta. Les Américains le remercièrent avec effusion, et 
pourtant ces charitables informations n'étaient qu'un piége. 

* La route leur avait été indiquée avec tant de précision, que, dans 
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l'après-midi, sans avoir un seul instant hésité sur la direction à suivre, 
ils parvinrent à la Cuesta. Les environs étaient déserts en apparence; 
mais à peine les voyageurs étaient-ils parvenus au milieu d’une petite 
plaine à l'entrée du village, qu'un détachement de cavalerie mexicaine 
les entoura. Le commandant de cette troupe, don Dimasio Salazar, 
s'avança vers les Américains stupéfaits, et, en leur donnant le titre 
d'amigos, leur demanda si, par hasard, ils ne venaient pas du Texas. 
Le capitaine Lewis répondit affirmativement, et témoigna le plus vif 
désir d’être admis auprès du gouverneur. Salazar s'inclina en disant 
que tout était pour le mieux; puis, faisant déployer autour de lui un 
cercle de chevaux, d'hommes et de lances, il ajouta courtoisement 
qu'il n’était pas conforme aux usages des nations civilisées d'entrer sur 
un territoire étranger les armes à la main, et qu'il espérait, tout en 
regreltant de s’y voir contraint par des ordres sévères, que les voya- 
geurs ne verraient nul inconvénient à rendre leurs épées et leurs armes 
à feu. 11 y avait à cela mille inconvéniens; mais que faire devant la 
supériorité du nombre, et comment ne pas se rendre à l'invitation d’un 
chef aussi courtois que le capitaine Salazar? Celui-ci, qui paraissait 
accomplir seulement une formalité banale, ne laissa voir sur sa figure 
que l'expression de la plus parfaite indifférence. J'avoue qu’à la place 
de M. Kendall cette froideur apparente m'eût inquiété; mais il n’en était 
encore qu'aux premiers rudimens de cette science compliquée du cœur 
mexicain, dont toute une vie de voyageur ne suffit pas toujours à épuiser 
les mystères. 

Pendant ces pourparlers, une foule compacte et attentive avait en- 
touré les étrangers. Une seconde requête de Salazar, non moins cour- 
toise que la première, eut pour but de demander aux Américains la 
permission de visiter leurs papiers et leurs poches : tels étaient les 
ordres du gouverneur. Salazar, comme on le voit, portait jusqu’au 
scrupule l’obéissance à sa consigne. Un homme qui a livré ses armes 
n'a généralement plus rien à refuser. Les papiers, l'argent et les autres 
objets que contenaient les poches des Américains furent donc enve- 
loppés dans un mouchoir et mis en sûreté; mais on n’en avait point 
encore fini, à ce qu’il paraît, avec les formalités prescrites par le gou- 
verneur, Car, sur un ordre du capitaine, un peloton de douze hommes, 
armés de carabines ou de vieux fusils, vint se ranger devant les voya- 
geurs. Il n’y avait plus à s'y méprendre : les Américains n'étaient pas 
seulement prisonniers, mais leur vie même était menacée, à en juger 
par l'air consterné, par les sombres regards des soldats qui les entou- 
raient, et surtout par l’effroi des curieux, que la manœuvre commandée 
par Salazar mit en déroute. Aux paroles prononcées par l'officier mexi- 
Cain succédèrent quelques instans de silence. Ce fut l'Irlandais Fitz- 
gerald qui se chargea enfin de répondre à Salazar. Fitzgerald était un 
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de ces aventuriers que l'Europe ne connaît que par oui-dire. Tous les 
points du globe où s’écroulent des sociétés anciennes, où surgissent des 
sociétés nouvelles, l'Asie, l'Afrique, le Nouveau-Monde, sont le théâtre 
que ces hommes choisissent d'ordinaire pour leur audace entrepre- 
nante. Ils combattent sous tous les drapeaux, parlent toutes les langues, 
et portent d’un tropique à l’autre l’énergique vigueur, l’activité puis- 
sante de la race européenne. Fitzgerald avait fait la guerre un peu par- 
tout, et sa vieille expérience avait lu le sort de ses compagnons comme 
le sien dans la froide contenance de l'officier mexicain. L'aventurier 
serra les poings, et, avec le plus pur accent irlandais, commença par 
lancer un effroyable juron; puis il s'écria : — Ils vont nous fusiller, 
mes enfans; sus à ces chiens, et mourons pendant que notre sang est 
chaud! C'est bien plus facile. — Et l'intrépide Irlandais, levant fière- 
ment devant la mort son front qu'avaient bronzé les soleils du cap de 
Bonne-Espérance, du Brésil et de l'Orient, s'avançait sans armes comme 
sans peur, quand un sauveur s’interposa entre les victimes et le bour- 
reau. C'était un Mexicain du nom de Vigilio qui réclama pour le gou- 
verneur Armijo le droit de vie ou de mort sur les prisonniers. Celte 
intervention ne leur assurait qu’un court répit, on savait trop à quoi 
s'en tenir sur la clémence du général Armijo. 

Le lendemain, au milieu de la foule qui assiégeait les portes de la 
prison de San-Miguel, les Américains, étroitement garrottés, partirent 
sous bonne escorte pour aller à la rencontre du gouverneur, qui devait 
arriver de Santa-Fé. Le soleil disparaissait derrière la chaîne de monta- 
gnes qui sépare la vallée du Pecos de celle du Rio-Grande, quand on 
arriva auprès des ruines d’une ancienne mission qui jadis avait servi 
d'église et de forteresse. C'était là qu’on devait rencontrer le général 
Armijo, et bientôt des fanfares guerrières annoncèrent l'arrivée du 
gouverneur mexicain. Un moment après, Armijo parut au détour de la 
route suivi d'un nombreux cortége. C'était un homme de haute sta- 
ture et de tournure distinguée. Il montait une mule de la plus grande 
faille, aussi richement que pittoresquement caparaçonnée. S'avançant 
vers les prisonniers, il leur serra la main et voulut bien les appeler ses 
amis; mais l'amitié du Mexicain était devenue plus que suspecte aux 
malheureux voyageurs. — Qui êtes-vous? leur demanda Armijo. A 
cette question le capitaine Lewis (pour la première fois un esprit de 
ruse et de lâche faiblesse semblait s'emparer d'un homme jusqu'alors 
irréprochable) répondit qu'ils étaient des marchands des États-Unis; 
mais Armijo, saisissant Lewis par le collet de son uniforme, et lui mon- 
trant du doigt les boutons où sous une seule étoile on lisait le mot de 
Texas: — Que signifie ce mensonge? reprit-il. Est-ce que je ne lis pas 
ici Zeæas? Et depuis quand les commerçans de l’Union voyagent-ils 
sous l'uniforme texien? 
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Le capitaine Lewis s'aperçut alors de la faute qu'il avait commise et 
se hâta de balbutier quelques excuses. Armijo continua son interro- 
gatoire. Il s'informa du nombre des hommes de l'expédition et des in- 
tentions des commissaires. Les plus pacifiques assurances lui furent 
données. Alors Armijo exprima le désir d'avoir auprès de lui un inter- 
prète. Le hasard voulut que le capitaine Lewis parlât mieux espagnol 
que ses compagnons d'infortune. Il se chargea donc de porter la parole 
en leur nom; ce fut un malheur, car cet officier avait déjà donné une 
première preuve de faiblesse, et en ce moment la crainte de la mort 
lui ôtait toute présence d'esprit. Votre vie, répondit Armijo aux pro- 
testations du capitaine Lewis, me répond de votre sincérité. Malheur à 
celui qui m'aura trompé! Et il donna l'ordre à l’escorte ainsi qu'aux 
prisonniers de rebrousser chemin vers San-Miguel: puis les trompettes 
retentirent de nouveau, et le corps de cavalerie du général défila de- 
vant les prisonniers accablés de fatigue. Parmi cette troupe bigarrée, 
les Américains ne tardérent pas à distinguer Carlos, leur ancien guide. 
La figure pâle, le bras en écharpe et la poitrine ensanglantée, le Mexi- 
cain suivait Armijo monté sur une mule. Allait-il partager leur sort 
ou recevoir le prix d'une trahison? c'est ce que les prisonniers ne pu- 
rent deviner. 

Le soleil avait cessé d'éclairer les sommités des montagnes lorsque le 
dernier cavalier de l'eseorte d'Armijo se perdit dans l'éloignement. La 
route entre Santa-Fé et San-Miguel est entrecoupée de collines et de 
ravins, et à minuit les prisonniers étaient encore à six milles de cette 
dernière bourgade, quand le ciel devint si sombre, la campagne si obs- 
cure, que l’escorte de cavaliers qui les surveillait dut faire halte. Au 
moment où l'on s'arrêta, la pluie commençait à tomber par torrens. 
Prisonniers et soldats durent chercher, après une marche de trente 
milles, le sommeil sur une terre inondée. 

Enfin les voyageurs arrivèrent à San-Miguel. La place était encom- 
brée de soldats en armes, à travers lesquels ils furent conduits vers une 
chambre attenante à une caserne. Une étroite fenêtre s’ouvrait sur la 
place. A peine dix minutes s'étaient-elles écoulées, qu’un jeune prêtre 
pénétra dans la prison et vint apprendre aux Américains qu'un des 
leurs allait être immédiatement fusillé. Un coup d'œil de morne rési- 
gnation fut échangé entre les prisonniers. Quelle allait être la victime? 
Le prêtre répondit aux questions des Américains en leur désignant du 
doigt la fenêtre qui donnait sur la place où l'exécution devait s'accom- 
plir. Tous coururent aussitôt à cette fenêtre. Un homme traversait la 
place. A son costume il était facile de le reconnaître pour un Texien; 
mais un mouchoircouvrait sa figureetempèchait de distinguer ses traits. 
Tout ce que le prêtre put leur apprendre, c'est que cet homme avait 
élé fait prisonnier, qu'il avait tenté de s'échapper, et que la mort pu- 
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nissait sa tentative d'évasion. L'homme marchait toujours quand, à 
l'angle de la place, les soldats le mirent à genoux de force, la tête tour- 
née vers la muraille; puis, six d’entre eux s'arrêtèrent et levèrent leur 
fusil. Le mot: feu! fut prononcé, et la malheureuse victime, fusillée 
par derrière, mais mal ajustée par des mains inhabiles, se débattit dans 
l'angoisse de l’agonie. Le caporal s'approcha du moribond et déchar- 
gea sur lui un pistolet à bout portant. L'immobilité de la mort succéda 
aux convulsions; mais les habits du cadavre, enflamumés par le feu du 
pistolet, fumaient encore, quand un fort détachement vint tirer de leur 
prison les Américains terrifiés. Les prisonniers suivirent leurs gar- 
diens qui marchaient en silence; après avoir traversé la place, ils re- 
çurent l'ordre de se mettre en rang, à quelques pas du cadavre, le long 
d’une étroite et sombre maison percée d'une seule fenêtre, avec dé- 
fense expresse, sous peine de mort, de faire le moindre mouvement. 
Bientôt Armijo traversa la place et s’'approcha de la fenêtre; un prison- 
nier inconnu se tenait derrière les barreaux, et le gouverneur mon- 
trait du doigt les Américains, l’un après l’autre, à ce personnage invi- 
sible, en lui demandant des renseignemens détaillés sur chacun d'eux. 
Les questions étaient faites à assez haute voix pour être distinctement 
entendues de tous; mais la voix qui faisait les réponses n’arrivait qu'aux 
oreilles du gouverneur. Et cependant les prisonniers écoutaient avec 
une curiosité poignante, Parfois il leur semblait distinguer les accens 
d'uve voix aimée et connue; mais ce n’était qu'une illusion pénible 
bientôt dissipée. Le seul fait certain était que la justice homicide du 
gouverneur allait suivre son cours, et que chaque parole qui s'échan- 
geait entre le général et le prisonnier invisible pouvait être un arrêt 
de mort. 

Quand ce douloureux interrogatoire fut terminé, Armijo s’avança 
d’un pas lent vers les Américains pour rendre un verdict qu’on savait 
sans appel. Un silence de mort s'établit pendant que les prisonniers 
attendaient ce verdict, le cœur serré et les yeux fixés sur le cadavre 
de leur compagnon, dont les habits fumaient encore au milieu d'une 
mare de sang. — Messieurs, dit enfin Armijo en s'adressant aux Amé- 
ricains, vous ne m'avez pas trompé hier. Don Samuel a confirmé vos 
déclarations, ses paroles ont sauvé votre vie; mais don Samuel doit 
mourir, car il a tenté de s'évader. Dans cinq minutes, don Samuel va 
être fusillé. 

Qui pouvait être ce don Samuel dont le témoignage bienveillant avait 
sauvé la vie à ses compatriotes? Au moment même où les Américains 
s’adressaient cette question, le prisonnier, jusqu'alors invisible, sortait 
de la maison où il était renfermé. Bientôt il arriva près de ses compa- 
triotes, qui poussèrent un cri de pénible surprise. Cet homme était Sa- 
muel Howland, leur ancien guide, celui que mille qualités leur avaient 
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renda cher à tous. Un sourire d'héroïque résignation animait le visage 
du pauvre jeune homme. Pour la dernière fois, ses amis voulurent le 
presser dans leurs bras; mais les soldats, croisant la baïonnette, leur 
refusèrent cette dernière et triste consolation. Howland avait vu le 
mouvement de ses amis. Il les salua une seconde fois du regard, et 
d'une voix ferme : « Adieu, mes enfans, dit-il; j'ai fini de souffrir. 
Quant à vous... » Les soldats entraînèrent leur victime avant que 
Howland eût pu en dire davantage. Les prisonniers le suivirent à 
une vingtaine de pas de distance. La procession funèbre fit le tour de 
la place et s'arrêta près du cadavre, qu’on eut soin de laisser voir à celui 
qui allait tomber à ses côtés. Le condamné eut les yeux bandés, et, 
quand le mouchoir eut caché en partie son visage, il reçut l'ordre de 
marcher. Alors, d'un pas ferme et résolu, Howland s’avança vers la 
place désignée pour l'exécution. La face tournée vers la muraille, il 
s'agenouilla; six soldats armèrent leurs fusils, l'explosion retentit, et 
Howland tomba pour ne plus se relever. 

Quelques explications suffisent à M. Kendall pour compléter le récit 
de cette double exécution entourée de circonstances à la fois si tragi- 
ques et si mystérieues. On se rappelle que la mission confiée à MM. How- 
land, Baker et Rosenburry avait pour but d'amener à l'expédition des 
vivres frais et de pressentir les dispositions des Mexicains à l'égard du 
Texas. Les trois émissaires avaient atteint les établissemens mexi- 
cains depuis environ trois semaines, quand Armijo les avait fait arrê- 
ter. Ils avaient pu s'échapper; mais, poursuivis avec acharnement, ils 
avaïent été bientôt découverts dans les montagnes où ils se cachaient. 
Dans la lutte, M. Rosenburry avait été tué, M. Baker était celui qu’on 
avait fusillé avant l’arrivée des prisonniers sur la place de San-Miguel. 
Quant à Howland, Armijo, qui l'avait connu déjà quelques années au- 
paravant et qui appréciait son intelligence et sa bravoure, lui avait 
offert la vie sauve, pourvu qu'il consentit à lui révéler le but de l’expé- 
dition texienne. Le refus de Howland avait été son arrêt de mort, mais 
il avait sauvé ses compagnons. 

Ce noble dévouement permettait-il à la caravane texienne de conti- 
nuer sa pénible tâche? Malheureusement non. Le capitaine Lewis avait 
été moins discret, moins courageux que Samuel Howland, et si Armijo 
laissait la vie aux voyageurs texiens, il n'entendait pas se relâcher de 
sa surveillance à leur égard. Des détachemens mexicains furent lancés 
dans le désert, et la colonne texienne fut décimée par de nombreux 
guet-apens avant d'arriver sur le territoire du Nouveau-Mexique. On 
envoya prisonniers à Mexico le petit nombre des Américains qui sur- 
vécurent à tant de désastres. M. Kendall, comme ses compagnons, ne 
retrouva sa liberté qu'après un assez long séjour dans les états du 
centre. La dernière partie de sa relation n'a point l'intérêt de pittoresque 
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nouveauté qui s'attache aux scènes des prairies : ce sont des tableaux 
de la vie mexicaine observée dans les villes, et telle que de nombreux 
voyageurs ont pu l’étudier. La mort de l'intrépide Samuel Howland clôt 
la partie dramatique et vraiment curieuse du livre. 

Malgré ce triste dénoûment, on ne saurait, après avoir lu cette rela- 
lion, garder le moindre doute sur le résultat des efforts incessans que 
tente la race anglo-saxonne pour imposer son influence et sa civilisation 
au reste de l'Amérique. Mème quand ils échouent, les Américains du 
Nord nous font admirer leur intrépidité et leur persévérance. Il y a un 
autre enseignement à tirer du recit de ces campagnes aventureuses, 
par lesquelles les Américains préludent souvent à des conquêtes ar- 
mées. Tandis que l'Europe se consume en luttes stériles et douloureuses, 
l'Union américaine lui donne un exemple dont il serait temps de pro- 
fiter : cette tendance au déplacement, à l'expansion, ne contraste-t-elle 
pas singulièrement avec cet élan fiévreux qui porte nos vieilles sociétés 
à se replier sur elles-mêmes, à concentrer toute leur attention, toute leur 
énergie dans le cercle étroit de leurs agitations intestines? Si la démo- 
cratie américaine a, comme nous, ses loco-foco, elle a aussi ses défri- 
cheurs, ses commerçans et ses chasseurs; c'est l'avant-garde qui porte 
sans cesse au loin le pavillon étoilé, qui fraie des routes et ouvre des 
contrées nouvelles à des populations impalientes d'élargir le théâtre 
de leur activité. Puisse la nation américaine être pour les nations eu- 
ropéennes ce que sont pour elle-même ces hardis pionniers dont j'ai 
raconté la marche à travers les déserts, c'est-à-dire un précurseur et 
un guide! Puisse-t-elle apprendre à ces ambitions dévoyées, si nom- 
breuses et si dangereuses en ce moment dans notre pays, que les vraies 
sources du bien-être sont dans le travail, dans l'esprit d'entreprise sage- 
ment dirigé, et non dans les stériles agitations de la place publique! 


GABRIEL FERRY. 
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1% juin 1849. 


Quel état! quelle ville! et comme elle expie ces joies frivoles, cette prospé- 
rité insolente, cette splendeur des arts et cette paix pleine de plaisirs dont elle 
avait fini par croire qu'elle s'ennuyait! La contagion et la guerre civile! car ce 
n'était pas assez du fléau que nous envoie la Providence; il a fallu y joindre le 
fléau des passions démagogiques! Chancelant et déjà frappé par la maladie, tout 
ce peuple est poussé à la guerre civile par des ambitions de club et d’estaminet; 
on l'arrache à ses deuils et à ses souffrances pour le jeter dans le crime. Qu’im- 
porte à ces hommes long-temps obscurs qui ont ravi le pouvoir par un coup de 
main, et qui se sentent retomber dans leur néant, que leur importe que le sang 
coule, ou que la misère vienne hâter les coups de l'épidémie? Ne faut-il pas 
qu'ils fassent leur métier d’orgueil et de cupidité? Ne faut-il pas qu'ils se rachè- 
tent du mépris par la terreur? Que sont-ils, s'ils ne sont pas craints? que sont- 
ils, s'ils ne sont pas nos maitres? Qui les voudrait pour avocats, s’il y a parmi 
eux des avocats? pour médecins, s’il y a des médecins? pour commandans, s'il y 
a des officiers? pour chefs d'atelier, s'il y a des industriels? pour écrivains, s’il y 
a des lettrés? pour ouvriers, s’il y a des ouvriers? Vous voyez bien qu'ils ne sont 
bons qu'à ètre nos maitres. 

Comment s'est faite l'insurrection qu’a si énergiquement et si habilement ré- 
primée le gouvernement? Il y a là une histoire qui ressemble à bien d’autrese 
M. Ledru-Rollin aura beau être coupable, nous ne prendrons point le change sur 
lui : il a plus de vanité que d'ambition; mais la vanité donne l'air d’avoir de 
l'ambition et de l'audace, surtout dans un gouvernement où les actions com- 
mencent par des paroles. Il a donc prononcé à la tribune des paroles audacieuses; 
il a appelé aux armes, il a joué avec la poudre. Il est vrai que le lendemain il 
cherchait à expliquer ses paroles et à leur donner un sens pacifique; mais les 
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paroles sont ailées, et une fois qu’elles se sont échappées de la prison des dents, 
elles volent libres et hardies partout où il y a des passions à enflammer, des 
souffrances à envenimer; elles volent jusqu’à ce qu'elles aient rencontré l’action. 
La parole n’est souvent qu'une phrase théâtrale, heureuse de retentir dans les 
airs et de servir de trompette à la vanité des hommes; mais l'action est grossière 
et brutale : elle a le geste impérieux, elle a le choc dur et destructif. La pa- 
role se dissipe et s'évanouit, l’action se ramasse et se grossit dans son cours; 
elle écrase, ou elle se fait écraser. M. Ledru-Rollin avait crié aux armes! C'é- 
tait une phrase peut-être : l'émeute lui a répondu. En vain il a voulu donner 
contre-ordre, en vain il a voulu ajourner la révolte jusqu’à son prochain dis- 
cours : il n'était plus temps, la parole avait rencontré l’action; elle n’était plus 
libre. Il a fallu, dit-on, que le tribun se fit le président de la révolte; il a fallu 
qu'il assistât à la convention des Arts-et-Métiers; il a fallu qu'il vit se dresser 
devant lui les enfans anarchiques et impuissans de sa parole. Terrible entrevue 
que celle du mot et du fait, quand ils se rencontrent pour la premiere fois, 
quand le fait saisit le mot et lui enjoint d’être autre chose qu'un bruit et qu'un 
son! Nous ne voulons pas répéter tout ce qui se dit et ce qui se raconte; nous 
attendrons l'instruction qui se fera sur la journée du 13 juin et qui en éclaircira 
tous les détails. il y a eu des proclamations au peuple signées, dit-on, par cent 
ou cent trente représentans : quels sont ces représentans? ont-ils signé? ont- 
ils autorisé de leur nom cet appel à la force? Aujourd'hui à la tribune, ils 
s'empressaient de dire que non; nous verrons l'instruction. Il y a eu des protes- 
tations dans la garde nationale, et ces protestations ont été signées par des offi- 
ciers, il faut savoir ce que voulaient ces officiers, qui se servaient de leur grade 
contre la loi et contre l'ordre. Il y a eu une convention qui a délibéré aux Arts- 
et-Métiers : qui l’a convoquée ? qui s'y est rendu? Il y a eu des décrets et des mises 
hors la lui : qui a rédigé et signé ces actes? Il y a eu un gouvernement nommé: 
quels en étaient les membres? La société demande justice. Elle a compris une 
fois de plus qu'il y a dans son sein une tribu vagabonde et audacieuse, une 
Bohème démagogique qui ne reconnait ni loi ni règle, qui est toujours prète à 
mettre à la loterie de la révolte, parce qu'il lui suffit d’un seul gain pour tont 
emporter. Jeu de dupes, en vérité, que le nôtre, puisque nous sommes condam- 
nés à ne jamais faire une faute, sous peine de tout perdre; jeu de dupes, parce 
que leur enjeu n’est rien et que le nôtre est tout! Il en est ainsi, dira-t-on, dans 
toutes les guerres. Oui; mais, dans la guerre, on s'arrange pour réduire à l'im- 
puissance l'ennemi qu'on a vaincu. Chez nous, quand l'ennemi est vaincu, il va 
tranquillement se réfugier dans les lois et dans les institutions, comme dans 
une place de sûreté; il y refait ses forces, et quand il est prêt et qu’il croit nous 
trouver en défaut, il recommence ses invasions. Rien ne ressemble à la guerre 
que nous faisaient les Arabes en Afrique comme la guerre que nous fait la dé- 
magogie. Nous nous contentons de nous défendre dans nos villes, mais nous ne 
songeons pas encore à prendre l'offensive. Nous chassons Abd-el-Kader quand 
il nous attaque; nous ne songeons pas encore à l'attaquer et à lui ôter les 
moyens de nous nuire. Est-ce que la démagogie n’a pas ses places de guerre, 
ses ravitaillemens, ses soldats réguliers, son organisation? Est-ce que nous ne 
savons pas ce qui fait sa puissance et nos dangers? La guerre d'Afrique a eu 
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deux phases, sa phase défensive, glorieuse et inefficace; sa phase offensive, qui 
a été l’œuvre du maréchal Bugeaud et qui a consolidé notre établissement. Il 
nous semble que dans la guerre que la civilisation soutient dans Paris, et non 
plus en Afrique, contre la barbarie, il serait temps aussi de passer de la phase 
défensive à la phase offensive. 

L'offensive que nous demandons, ce n’est point un coup d'état, ce sont des 
lois de sûreté générale. Nous sommes las de voir qu'il faille tous les six mois, 
que disons-nous ? toutes les six semaines, sauver la société; nous sommes tristes 
de penser qu’il faut toutes les six semaines exposer le sang de nos soldats, et, 
comme le dit si bien la proclamation du président de la république, changer la 
France en un camp pour résister aux incursions de l'ennemi. Nous remercions 
l'armée et la garde nationale, nous remercions le général Changarnier de l'ha- 
bileté et de la fermeté qu’il a montrées dans la journée d'hier; mais, en vérité, 
la vie sociale est trop chère, s’il faut toujours la payer de pareil prix, si elle doit 
toujours coûter de pareils efforts. Nous ne chicanons pas assurément la recon- 
naissance que nous devons au général Changarnier, mais nous voulons en mé- 
nager les occasions. 

Et qu'il nous soit permis, à ce sujet, de citer l'éloge que faisait le maréchal 
Bugeaud du général Changarnier, le 15 juin 1848, dans une lettre toute fami- 
lière que nous montrait ce matin un de nos amis: « Je vois avec plaisir tous 
mes lieutenans d'Afrique avoir des commandemens,; j'en espère beaucoup. Le 
général Changarnier a un grand parti dans la garde nationale de Paris, où on 
lui tient compte de l'énergie qu’il a montrée le 16 avril, lorsque le gouverne- 
ment provisoire était menacé par la république rouge. Ayez confiance en lui. 
Changarnier est un homme de résolution et de savoir-faire militaire; il sait sur- 
tout très bien se débrouiller dans les circonstances difficiles. » Ce don de se dé- 
brouiller dans les circonstances difficiles, don si précieux dans les généraux que 
les événemens ont jetés à travers les complications de la vie politique, le maré- 
Chal Bugeaud aimait, dès le 45 juin 1848, à le signaler à ses amis dans le gé- 
néral Changarnier, parce qu'il le lui avait reconnu en Afrique; mais aujourd'hui 
que l'expérience a donné au général Changarnier l'occasion de témoigner aux 
yeux de toute la France de ce genre de talent militaire qui décide le plus les 
journées, nous aimons à rappeler le témoignage du maréchal Bugeaud, et nous 
croyons en mème temps acquitter une partie de notre dette envers le général 
Changarnier, en évoquant d’une tombe si illustre et si honorée l'hommage que 
nous devons aux services qu'il a rendus hier à la France. En associant ainsi le 
nom du maréchal Bugeaud à celui du général Changarnier, nous proclamons 
combien nous avons perdu, et nous disons aussi ce que nous avons conservé, 
Nous mêlons une consolation à la douleur publique. La victoire que l’ordre social 
a remportée hier sous le commandemertt du général Changarnier, ce sont les 
plus belles et les plus dignes funérailles que l'armée pût faire au maréchal 
Bugeaud. Elle a exécuté son testament. 

Les horreurs de la guerre civile et les douleurs de l'épidémie, voilà donc le 
triste entretien de ees derniers jours. Hélas! la contagion décimait et décime 
encore Paris. Chaque maison, chaque famille est de près ou de loin atteinte par 
la mort, et cependant il y a eu un jour où toutes les douleurs privées se sont 
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tues devant une grande douleur publique. La mort du maréchal Bugeaud a fait 
oublier à chacun de nous ses deuils privés pour ne plus songer qu'au deuil pu- 
blic. Chaque jour, le maréchal Bugeaud devenait plus cher au grand parti de 
l'ordre social; chaque jour, il servait de lien plus étroit à tous les hommes qui 
sont décidés à combattre l'anarchie et à empècher l'installation permanente de 
la guerre civile dans nos murs, et voilà qu'il nous est enlevé par le coup le plus 
soudain et le plus imprévu, enlevé dans sa force, enlevé à son avenir, enlevé à 
nos espérances! Et dans quel moment! Ah! ce n’est pas seulement de son épée 
que nous avions besoin, soit sur la frontière de notre pays, soit sur la frontière 
non moins menacée de l’ordre social; c'était de sa force et de son autorité mo- 
rale, c'était de son ascendant chaque jour plus étendu et plus accepté. Nous ne 
manquons pas de capacités illustres, de courages éprouvés, d’habiletés consom- 
mées; mais les hommes les plus précieux parmi les éminens sont ceux qui réu- 
nissent et qui rallient, ceux qui servent de centre et de noyau, les hommes enfin 
qui rencontrent partout l’assentiment. Voilà dans notre société divisée et mor- 
celée par les opinions et par les passions, voilà les hommes qui nous sont surtout 
nécessaires. Le maréchal Bugeaud était l'un de ces hommes rares, et ce n'est pas 
seulement dans l’armée que sa perte fait un vide immense, c’est dans la cité tout 
entière. 

Nous avions besoin d'exprimer nos sentimens de profonde tristesse avant 
d'arriver aux événemens qui ont rempli cette quinzaine si douloureusement ter- 
minée. La mention rapide de ces événemens indiquera, non pas la cause, mais 
le prétexte de l'insurrection tentée hier par la montagne. 

Et d'abord les événemens de Rome. Ces événemens sont le prétexte de l'in- 
surrection de la montagne; mais ils n’en sont pas la cause. Nous sommes à notre 
aise pour parler aujourd’hui des affaires de Rome : nous avons approuvé la 
première pensée de l'expédition, et c’est à cette pensée que le ministère aujour- 
d'hui est revenu. 

Si le parti radical daignait étudier quelque chose, il saurait que notre inter- 
vention en talie est réglée, pour ainsi dire, d'avance par notre expédition d'An- 
cône en 1832. Il y a entre les deux expéditions, entre leurs buts, leurs moyens, 
leurs effets, une analogie frappante. La première peut et doit servir d'exemple à 
l'autre, car il y a les mêmes choses à faire et les mêmes choses à éviter, en plus 
grand cependant, parce que les circonstances sont, soit en bien, soit en mal, 
plus caractérisées en 1849 qu’en 1832. 

En 1832, une révolution s'était faite à Bologne, qui avait déclaré le pape dé- 
chu de son pouvoir temporel; mais cette révolution avait été promptement com- 
primée par les Autrichiens. C’est la vieille histoire de la démocratie s'exagérant 
et succombant bientôt devant le despotisme. Il s'agissait de savoir si la France 
laisserait les états romains sous l'influence de l'Autriche et de la contre-révolu- 
tion. 11 y avait là une question d'indépendance et de liberté. L'indépendance de 
l'Italie méridionale était menacée par la prépondérance de l'Autriche: la liberté, 
ou plutôt les réformes que l'esprit du temps réclamait dans l'administration des 
états romains, étaient compromises par la victoire dé la contre-révolution. Ajou- 
tons que ces deux questions, celle de la liberté et celle de l'indépendance, se 
tenaient étroitement; car si l'esprit du temps n’obtenait pas les réformes conve- 
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nables, il y aurait toujours des révoltes dans les états romains, et s’il y avait 
toujours des révoltes, l'occupation autrichienne deviendrait permanente. Il fallait 
done, pour que les états romains fussent indépendans, que l'administration y 
fût réformée. 

Tel fut le but des négociations engagées à Rome, avec beaucoup d’habileté, 
par M. Sainte-Aulaire, et de l'expédition d'Ancône. Les négociations visaient 
aux réformes libérales; l'expédition d'Ancône compensait l'occupation autri- 
chienne. La France enfin, au lieu d'abandonner l'Italie à ses destinées malheu- 
reuses, la France en prenait souci; elle voulait à Rome une administration libé- 
rale et un prince indépendant. Elle négociait pour obtenir l'administration 
libérale; elle armait pour soutenir l'indépendance du prince. A l'influence au- 
trichienne elle opposait l'influence française, au principe despotique elle oppo- 
sait le principe libéral de la révolution de juillet. 

La politique de la France en 1849 n'est-elle pas la même qu'en 1832? N’a- 
t-elle pas le mème but? N'y a-t-il pas encore aujourd'hui dans les états romains 
une question d'indépendance et une question de liberté, l'Autriche à contenir, 
l'administration romaine à libéraliser? 

Les circonstances sont plus graves aujourd'hui qu'en 1832. Ce n'est pas Bo- 
logne qui a déclaré la déchéance temporelle du pape; c'est Rome elle-mème. 
Rome a poussé la sécularisation jusqu'à la république, c’est-à-dire qu’au lieu 
d'introduire l'élément laïque dans le gouvernement pontifical, Rome a exclu le 
pontife suprème lui-même du gouvernement. Nous consentons à laisser de côté, 
pour le moment, la question de la souveraineté temporelle du pape et de son 
utilité politique dans l’état de l’église catholique; nous ne cherchons pas s’il 
peut y avoir à la fois à Rome une république et le pape; nous nous demandons 
seulement s’il peut y avoir à Rome une république, puisque Rome est en Italie, 
puisque l'Autriche est encore aujourd’hui une puissance italienne, puisque Na- 
ples est une monarchie. Or, nous n’hésitons pas à croire, quelle que soit main- 
tenant la résistance momentanée de la république romaine, que Rome ne peut 
pas être républicaine, parce qu’elle est Italienne. Or, si la république doit être 
écrasée en ltalie par l'Autriche, ne faut-il pas chercher à sauver la liberté des 
ruines de la république? Ne sont-ce pas deux choses séparées? La liberté peut 
exister sous une autre forme que celle de la république. Et, d'un autre côté, 
parce que la géographie ne permet pas que la république soit possible à Rome, 
faut-il que le despotisme seul y soit possible? Le monde tout entier semble en- 
fermé en ce moment dans ce terrible dilemme que posent les passions extrêmes : 
la république violente ou le despotisme. Ce dilemme est affreux. Il nous déplait 
partout, et nous n’en voulons pas plus à Rome qu'ailleurs. A Rome surtout et 
en Italie, il y a pour l'influence de la France ce danger, que le despotisme ne s’y 
appelle pas le pape ou le grand-duc de Toscane; il s'appelle l'Autriche, 

Nous sommes intervenus en Italie, en 1832, pour empècher l’extrème liberté 
et l'extrème despotisme. A cette époque, ces deux extrèmes n'étaient qu’une 
crainte, un danger qu'il fallait prévenir. Aujourd'hui, le danger est devenu un 
mal. L'extrème liberté est tout près de ramener l'extrème despotisme. Cet état 
de crise était-il une raison pour s'abstenir d'agir? Le gouvernement français ne 
l'a pas cru : il a suivi en 4849 la politique de 1832, et avec raison, avec à-propos, 
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nous en sommes convaincus. Les échecs et les difficultés n'ont rien changé à 
notre conviction, parce qu’ils n’ont rien changé non plus à la situation de l'Italie 
et à la nécessité d'empècher l’extrème liberté d’ètre remplacée par l'extrème des- 
potisme. 

Non pas que nous craignions du pontife vénéré qui s'est réfugié à Gaëte au- 
cune entreprise de despotisme rétrograde. Pie IX reviendra à Rome avec les 
mèmes intentions libérales qu'il a montrées pendant son pontificat. Il a des 
injures à pardonner, il n’a pas de revanches à prendre; il n'a pas de désaveux 
à faire; mais, pour rester libre d'être bienveillant et libéral, il faut que Pie IX 
puisse s'appuyer sur une puissance libérale : il ne faut pas qu'il n'ait été sou- 
tenu que par les puissances despotiques. Notre intervention a pour but de venir 
en aide aux bons sentimens du pape. C'est une médiation entre le despotisme 
et la liberté que nous essayons de faire en 1849, comme nous en avons déjà 
fait une en 1832, et dans cette médiation, nous représentons à la fois les prin- 
cipes libéraux de la France et les sentimens bienveillans de Pie IX. 

Toute autre politique nous met à la queue de l'Autriche ou à la queue de 
M. Mazzini. 

Le message du président explique, comme nous venons de le faire, la 
pensée primitive de l'expédition. D'où vient donc que nous nous en sommes 
écartés pendant un mois entier, et que nous nous sommes créé de si graves 
embarras à l'extérieur et à l’intérieur? Tout tient au vote de l'assemblée con- 
stituante du 7 mai et au respect intempestif, selon nous, que le ministère a eu 
pour ce vote. Si nous gardons pendant long-temps encore la constitution qui 
nous régit, il faudra ériger en maxime d'état que les votes in extremis des as- 
semblées ne doivent pas engager le gouvernement. Ces votes sont viciés par la 
mauvaise humeur d’une fin prochaine. Le ministère a eu plus de scrupules 
qu'il ne devait, et il a voulu faire honneur au vote de l'assemblée constituante. 
De là l'envoi de M. Lesseps. 

Nous ne voulons pas examiner la conduite de M. Lesseps. Nous ne sommes 
pas du conseil d'état, et de plus, si nous examinions la conduite de M. Lesseps, 
nous serions forcés de conclure, ce à quoi le conseil d'état n’est pas tenu, chose 
fort commode. Le conseil d'état de la république jugera M. Lesseps comme le 
conseil d'état de la monarchie jugeait les évèques dans les appels comme d'abus. 
Il examinera beaucoup et conclura peu, un peu moins mème que l'ancien con- 
seil d'état ne concluait contre les évèques. Nous nous abstenons donc d'appré- 
cier la conduite de M. Lesseps. Nous faisons seulement quelques réflexions qui, 
au besoin, serviraient à disculper M. Lesseps. Il est parti après le vote de l'as- 
semblée qui enjoignait au gouvernement de ramener l'expédition d'htalie au but 
qu’elle devait avoir; il devait appliquer ce vote. Il a pensé que ce vote voulait 
dire : Négociez avec M. Mazzini. Mais négocier avec M. Mazzini, n'est-ce pas le 
reconnaitre? La France n'avait pas voulu le reconnaitre. Comment faire? Ce 
n'est pas tout. Sur quoi fallait-il négocier avec M. Mazzini? Sur le rétablisse- 
ment du pape. Telle était la première pensée de l'expédition. Cependant il était 
vraisemblable que M. Mazzini n'entendrait pas de cette oreille-là, et qu'il ne vou- 
drait pas donner sa démission en faveur du pape. C’est ainsi que, perdant du 
terrain à chaque entretien avec les plénipotentiaires romains, M. Lesseps est 
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arrivé à reconnaître la république romaine et M. Mazzini, à faire alliance avec 
le triumvirat romain , à signer enfin la déchéance du pape, c'est-à-dire à faire 
le contraire de ce que nous avions voulu faire. M. le général Oudinot s'était 
trompé, selon l'assemblée constituante, en faisant trop la guerre. M. Lesseps 
se trompait mille fois plus en faisant trop la paix. Ceci indique combien la marche 
à tenir dans notre expédition était délicate. Elle était même, à vouloir garder 
tous ces ménagemens, elle était si délicate, qu’elle était impossible. Quand on 
met un général d'armée et un négociateur à cheval sur une lame de rasoir, il 
n’est pas extraordinaire qu'ils s’y blessent tous les deux; seulement l’un se blesse 
à droite, et l’autre à gauche. Mais cette difficulté des opérations militaires et des 
négociations diplomatiques en Italie, à quoi tenait-elle? Ne l'oublions pas : à 
l'ordre du jour énigmatique du 7 mai. Dans sa mauvaise humeur, l'assemblée 
constituante avait donné pour instruction au ministère un logogriphe. Il n’était 
pas tenu de le deviner. 11 n'était tenu qu’à la première pensée : offrir aux Ro- 
mains une transaction, et la leur imposer par la force, s'ils ne l'acceptaient pas. 
C'est à ce parti que le ministère s’est fixé; c’est le bon, et nous disons de plus, 
avec le manifeste du président, que c’est le seul que l'honneur nous conseille. 

Après avoir expliqué l’intérèt de la France en Italie et le but de notre expédi- 
tion à Rome, le message du président indique la gravité des complications qui 
s'agitent en Allemagne. 

Nous avons la mème politique au dehors qu’au dedans. Nous croyons hardi- 
ment que les affaires du monde ne peuvent être faites que par les modérés. 
C'est du royaume des cieux qu’il a été dit : Violenti rapiunt illud; ce n'est pas 
du royaume de la terre. Les violens ici-bas n’ont que des instans et des minutes 
de puissance; les modérés seuls ont de longs règnes. Avec cette conviction, nous 
cherchons en ce moment mème, où la violence semble partout prévaloir en 
Europe, où les extrèmes seuls semblent possibles, nous cherchons dans chaque 
pays les chances qui restent à la politique modérée, les chances qui restent à un 
régime qui ne soit ni l’extrème liberté ni l'extrême despotisme; car ces deux 
régimes extrèmes nous semblent également éphémères, également funestes à 
la société, qu'ils ébranlent par leur avénement comme par leur chute. Voyons 
donc quelles chances restent en Allemagne à la politique modérée, et essayons 
de les discerner à travers le tumulte des événemens de Dresde, de Bade et de 
Francfort. 

Nous rattachons avec empressement nos réflexions sur la politique intérieure 
et extérieure au message du président, parce que ce document témoigne d'un 
sens ferme et droit, d'un caractère calme et élevé qui raffermit la pensée et la 
conscience publique à travers l'incertitude des opinions et l'instabilité des évé- 
nemens, qui sont le grand mal de notre temps. Il nous rend ce que nous ris- 
quons le plus de perdre de nos jours, l'espérance et la conviction. Nous ferons 
même de ce message cet éloge qui paraîtra étrange au premier abord, c'est 
qu'il croit et fait croire que la diplomatie et la philanthropie sont encore deux 
choses possibles en France. Il faut expliquer ce que nous voulons dire par ces 
deux mots. 

Nous appelons diploniatie l'action que la France peut eneore exercer en Eu- 
rope. Les étrangers ne comptent qu'avec les pays auxquels la tranquillité inté- 
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rieure laisse le libre usage de leur puissance. Est-ce encore l’état de la France? 
Grave question que doivent se faire tous nos hommes d'état. Les grandes entre- 
prises diplomatiques de Louis XIV sont-elles encore à notre taille? Beaucoup en 
doutent. Nous aimons que le président de la république ait plus de confiance, 
Il croit que la France est encore capable d'avoir une grande diplomatie, c'est- 
à-dire une action au dehors; mais il ne confond pas l'action avec l'aventure, 
« L'état de civilisation en Europe, dit-il avec beaucoup de raison, ne permet 
de livrer son pays aux hasards d’une collision générale qu'autant qu'on a pour 
soi d’une manière évidente le droit et la nécessité. Un intérêt secondaire, une 
raison plus ou moins spécieuse d'influence politique, ne suffisent pas; il faut 
qu'une nation comme la nôtre, si elle s'engage dans une lutte colossale, puisse 
justifier à la face du monde, ou la grandeur de ses succès, ou la grandeur de 
ses revers. » 

De mème qu'il croit que la France est encore capable de diplomatie et qu'il 
détermine avec fermeté le cercle et la portée de la diplomatie ou des guerres 
que nous pouvons faire, le président croit aussi que nous sommes encore capa- 
bles de philanthropie; mais il en détermine également le cercle et la portée. Ne 
nous y trompons pas en effet : le socialisme a beaucoup discrédité la philanthro- 
pie. Beaucoup révoquent en doute l’à-propos de la philanthropie et son effica- 
cité. Croyez-vous, disent-ils, qu'en cherchant à faire le bien des classes labo- 
rieuses, vous apaiserez l'envie que leur ont soufflée de détestables sophistes? 
Vous ne ferez pas le bonheur des pauvres, parce que le bonheur se mesure 
sur le désir, et vous ne ferez pas non plus la sécurité des riches. Vous aurez 
beau donner beaucoup au pauvre; comme vous retiendrez probablement quel- 
que chose pour vous, il pensera toujours que vous lui retenez tout ce que vous 
ne lui donnez pas. Depuis le socialisme, tout bienfaiteur n'est qu’un voleur qui 
restitue la moitié de son vol pour s'assurer l'autre. Doctrines désespérantes que 
le président de la république réfute par la noble confiance qu'il garde en l'effi- 
cacité de la philanthropie! 11 ne fera pas de la philanthropie un prospectus de 
popularité; il n’en fait pas un moyen de gouvernement: il en fait un devoir, et 
il croit que quiconque accomplit fidèlement son devoir a chance de n'ètre pas 
trompé dans ses espérances. « Prenons hardiment, dit-il, l'initiative de toutes 
les améliorations, de toutes les réformes qui peuvent contribuer au bien-être 
de tous, et, d'un autre côté, réprimons, par la sévérité des lois devenues né- 
cessaires, les tentatives de désordre et d'anarchie qui prolongent le malaise 
général. Nous ne bercerons pas le peuple d'illusions et d'utopies qui n’exaltent 
les imaginations que pour aboutir à la déception et à la misère. Partout où 
j'apercevrai une idée féconde en résultats pratiques, je la ferai étudier, et si 
elle est applicable, je vous proposerai de l'appliquer. » 

Voilà la bonne philanthropie, parce qu'elle est libre, et parce qu'elle n’est 
pas hypocrite. 

Nous remercions le président de la république de croire que la diplomatie et 
la philanthropie sont encore possibles en France, et que nous ne sommes pas 
voués à l’égoisme au dedans et au dehors. Une nation qui ne peut pas amé- 


liorer le sort des populations et qui ne peut pas exercer d'influence au dehors 
est une nation en train de mourir. 
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L'assemblée nationale allemande quitte Francfort et va chercher à Stuttgard 
un séjour qui lui soit plus favorable ou plus sûr. Nos vœux ne la suivent pas 
dans cette expédition, car c'en est une. Encore une assemblée qui ne sait pas 
mourir! 

L'assemblée nationale allemande va à Stuttgard, parce que le Wurtemberg a 
reconnu la constitution allemande; mais il y a un motif plus puissant qui l’ap- 
pelle à Stuttgard : elle espère y trouver de plus près l'appui de l'Allemagne ré- 
volutionnaire. L'assemblée a commencé par être la diète populaire de l’Alle- 
magne. Elle a gardé pendant quelque temps la mission que lui donnait ce titre. 
Ce n’est que dans ses derniers jours qu’elle est devenue un club, et elle mourra 
comme un club. Elle partagera le sort de la démagogie de Bade et du Palatinat. 
Nous lui souhaitions une meilleure fin. 

Trois pensées ou trois partis différens ont été en face l’un de l'autre dans les 
dernières scènes du drame de Francfort : 1° la pensée du parti modéré : cette 
pensée a cherché encore à se faire jour; mais elle a été vaincue par les événe- 
mens et elle s'est effacée chaque jour da vantage dans l'assemblée devant l'im- 
possibilité d'accomplir son œuvre; 2° la pensée du parti violent : le parti violent 
n’a pas renoncé à l'unité de l'Allemagne, mais il ne comprend cette unité que 
sous la forme républicaine, et, pour l'avénement de la république, il ne compte 
que sur la violence : de là les insurrections de Dresde, de Carlsruhe et du Pala- 
tinat; 3° enfin, la pensée de la Prusse, qui rompt ouvertement avec l'assemblée 
de Francfort et ne veut tenir de cette assemblée ni son droit à la couronne im- 
périale, ni la constitution de l'Allemagne, mais qui ne rompt pas complétement 
avec le parti modéré, avec le libéralisme allemand. Aussi a-t-elle rédigé un 
projet de constitution fédérative pour l'Allemagne. Elle ne renonce pas davan- 
tage à la direction de la fédération, non plus sous le titre d'empereur, mais sous 
un titre plus modeste, tirant au moins cet avantage de l'élection impériale du 
28 mars, à Francfort, de pouvoir se désigner comme la directrice de la nou- 
velle fédération germanique. La politique prussienne peut servir de point de 
ralliement au parti modéré en Allemagne. Le parti modéré à Francfort n'aura 
pas réussi dans ses plans chimériques; mais le parti modéré de Francfort n’est 
qu'une fraction du parti libéral allemand, et si, dans les nouvelles combinai- 
sons qui se préparent sous l'influence de la Prusse, le parti libéral fait préva- 
loir les pensées d'ordre et de liberté qui lui sont chères, nous ne prendrons pas 
l'échec de Francfort pour la défaite du libéralisme allemand; nous ne croirons 
pas l'Allemagne vaincue et asservie, et nous nous en féliciterons hautement, car 
la France a besoin, pour son indépendance, que l'Allemagne soit libre et indé- 
pendante. 

Les événemens que j'ai à indiquer se‘rattacheront aisément à ces trois pensées 
principales : la pensée du parti modéré à Francfort, la pensée du parti violent, 
la pensée de la Prusse. 

L'histoire du parti modéré dans les derniers jours de Francfort est courte et 
terne. Nous rendons volontiers cette justice au parti modéré de Francfort qu'il 
a toujours voulu l'unité de l'Allemagne et qu’il n’a voulu que cela. Malheureu- 
sement il l’a voulu sous la forme la plus chimérique; il l'a voulu comme on veut 
dans un livre, au lieu de vouloir comme on veut dans une assemblée politique, 
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c'est-à-dire selon ce qui est possible et praticable. Les unitaires de Francfort ont 
toujours eru que l'unité de l'Allemagne était tout entière à créer, que rien ne 
s'était fait avant eux et que le nouveau monde germanique les avait attendus 
pour sortir du chaos. Grave erreur : l'unité morale de l'Allemagne existait; l'u- 
nité des douanes et des monnaies se faisait de plus en plus; l'unité de la législa- 
tion civile était possible; la difficulté était l'unité politique; c’est de ce côté que 
les unitaires se sont précipités avec ardeur, ils ont confondu l'unité avec da 
centralisation, et ils ont voulu créer un empire germanique. Or, pour créer un 
empire allemand, il fallait détruire l'Autriche, la Prusse, la Saxe, la Bavière, les 
grands et les petits états, tout ce que l'histoire avait fondé et consacré. 

L'inconvénient des buts chimériques, c’est qu'ils conseillent les moyens aven- 
tureux. Telle a été la conduite des unitaires modérés à Francfort. A mesure 
qu'ils ont vu leur utopie favorite devenir plus impossible, ils ont fait plus d'ef- 
forts pour la réaliser. C’est ainsi que, n'étant pas d’abord favorables à la Prusse, 
ils ont nommé le roi de Prusse empereur; c’est ainsi que, n'étant pas républi- 
cains ni amis de la république, ils ont fait dans la constitution de grandes con- 
cessions au parti républicain, le tout pour avoir le plaisir de créer un empire 
germanique. Vains efforts ! le roi de Prusse n’a pas voulu ètre empereur de nom 
seulement, et la constitution n’a pas été reconnue par les grands états de l'Alle- 
magne. Point d'empereur et point de constitution, voilà le triste dénoûment de 
l'œuvre tentée par les unitaires. En même temps, le parti violent, s'applaudis- 
sant des échecs du parti modéré, courait hardiment à la république. Que restait-il 
donc à faire au parti modéré? C'est en vain qu'un des membres de ce parti, 
M. Reh, nommé président de l'assemblée nationale, disait le 42 mai : « Nous 
avons à faire tète aux deux ennemis qui se disputent l'Allemagne, la réaction 
et l'anarchie. Nous ne devons pas faire une révolution, non! nous devons la 
clore. » Il exprimait par ces paroles, d’une part, la situation, et, de l’autre, les 
intentions du parti modéré; mais il n’indiquait pas d’expédient. Il n'y en avait 
plus, une fois que la Prusse avait, d'une part, refusé la couronne impériale s’il 
fallait l'accepter avec la constitution, et que l'assemblée constituante, d'autre 
part, déclarait que la constitution était définitiveet immuable. Aussi, le 21 mai, 
soixante-cinq membres du parti modéré résignèrent leur titre de représentant 
et quittèrent l'assemblée. Voici comment ils expliquèrent leur démission; il est 
bon de citer quelques mots de cette déclaration. ls indiquent d’abord le refus 
que la Prusse et les autres grands états de l'Allemagne ont fait de reconnaitre 
la constitution, et, d'un autre côté, les insurrections républicaines qui ont déjà 
eu lieu. Dans cet état de choses, l'assemblée nationale n'a d'autre alternative 
que de déchirer, en écartant le pouvoir central actuel, le dernier lien entre tous 
les gouvernemens et les peuples de l'Allemagne, et d'amener une guerre eivile, 
dont le commencement a ébranlé déjà les bases de l’ordre social, ou de renoncer 
à la mise en vigueur de la constitution de l'empire. « Les soussignés ont consi- 
déré, dans ces deux nécessités, la dernière comme la moins funeste à la patrie; 
ils ont acquis la conviction que l'assemblée nationale, maintenant que des pays 
entiers de l'Allemagne n'y sont plus représentés, ne peut plus rendre d’utiles 
services à la nation. » 

Après la retraite du parti modéré, le parti violent, et ce qui s'appelait l'ex- 
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trême gauche de l'assemblée de Francfort, poussa tout à l'extrème. Cette assem- 
blée, composée de 650 membres, avait déjà décidé qu’elle pourrait délibérer 
quand il y aurait seulement 150 membres. Comme la démission des membres 
du parti modéré réduisait encore le personnel de l'assemblée, elle décida qu’elle 
pourrait délibérer avec 100 membres seulement. S'exaltant à mesure qu'elle s’é- 
purait, l'assemblée rompit aussi avec l’archiduc Jean, et elle décréta qu’elle se 
transporterait à Stuttgard. Le parti violent, en effet, ne compte pas beaucoup sur 
le nord de l'Allemagne : il compte sur le sud-ouest; c’est là que règne l'esprit 
révolutionnaire. Il avait tenté un coup dans le nord, la révolte de Dresde et de 
Leipzig. Si ces deux révoltes avaient réussi, c’en était fait de la royauté en Al- 
lemagne. La république était partout proclamée. 

Les événemens de Dresde n'ont pas été jugés en France comme ils devaient 
l'être. On les a considérés comme une insurrection locale, tandis qu’ils faisaient 
partie d'un plan général de révolution républicaine. Dresde et Leipzig ont tou- 
jours été en Allemagne, et sont surtout depuis la guerre de 1813, les champs 
de bataille des grandes luttes. C'était donc là que la république espérait gagner 
une grande bataille, et de là marcher sur Berlin. En Bade et dans le Palatinat, 
les victoires de la démagogie n’ont rien de décisif. Ce qui a fait que les événe- 
mens de Dresde ont été mal compris en France, c'est que nous nous étions ha- 
bitués à croire que les Saxons étaient un peuple doux et éclairé qui aimait son 
roi. Oui, les Saxons sont un peuple doux et modéré; mais ce ne sont pas les 
Saxons qui ont fait la révolution de Dresde, pas plus que ce ne sont les Romains 
qui ont fait la révolution de Rome. La démagogie a ses condottieri en Allemagne 
comme en Italie, qui vont combattre partout où la démagogie a un combat à 
livrer, et qui remplacent le vrai peuple des villes. Ces condottieri prennent ha- 
bilement dans chaque ville le mot qui répond le plus aux passions populaires. 
Ainsi, à Dresde, l'insurrection a commencé au nom de l'unité de l'Allemagne : 
c’est le mot, en effet, qui plait à la foule; mais sur les barricades qu’on élevait 
en criant : Vive l'unité de l'Allemagne! le drapeau rouge était arboré. L'unité de 
l'Allemagne jouait à Dresde le rôle que la réforme avait joué à Paris le 24 fé- 
vrier. Elle servait de prétexte et de drapeau. 

Notre siècle a eu long-temps la prétention d'être le siècle de la discussion rai- 
sonnable; mais la force brutale est bien en train de prendre sa revanche, et 
nous retournons peu à peu au moyen-âge, ou tout au moins au xvi° siècle, au 
temps où la politique commençait à mêler la controverse des paroles à la force 
des armes : nouveau témoignage de la ressemblance des fins et des commence- 
mens. Ainsi à Dresde, pour échapper à l'armée que la démagogie pousse contre 
lui, le roi de Saxe se réfugie à Kænigstein, une de ces vieilles forteresses féodales 
que les rois habitaient autrefois, qu’ils avaient quittées pour les palais des 
grandes villes ou pour les châteaux de plaisance, et qui, de nos jours, rede- 
viennent un abri. En vérité, peut-être nous avons trop fait fi des ressources et 
des forces de l’ancienne politique. L'ancienne politique croyait aux châteaux 
forts, aux places de sûreté, à la force offensive et défensive en un mot. Nous 
avions changé tout cela, et nous croyions aux assemblées, aux délibérations, 
à la loi, l'expérience de deux ans doit nous corriger déjà de beaucoup de nos 
dédains. 

L'assemblée de Francfort désirait-elle le succès de la révolte de Dresde? Assu- 
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rément la majorité ne la désirait pas; mais, après la défaite de cette insurrec- 
tion, la majorité de Francfort se laissa aller à chicaner la répression que la 
Prusse avait faite de cette révolte. Elle prétendit que la Prusse, n'ayant pas été 
autorisée par le pouvoir central à marcher sur Dresde révoltée, avait excédé ses 
droits, c’est-à-dire que le parti qui avait allumé l'incendie se plaignait qu'on 
l'eût éteint, et il y avait une majorité pour trouver que cette réclamation était 
légitime. 

Ce qui n’a point réussi à Dresde, la démagogie l’essaie aujourd'hui dans le 
grand-duché de Bade et dans le Palatinat bavarois. Cette tentative échouera 
comme celle de Dresde, nous l'espérons, et nous sommes forcés de l'espérer 
quand nous voyons quelles sont les doctrines de la démagogie allemande, quand 
nous lisons le manifeste de ceux qui s'appellent les démocrates allemands. Ces 
démocrates sont les réfugiés allemands de la Suisse, ceux qui ont commencé 
en Suisse dès 1846 la grande campagne du radicalisme contre la liberté, et 
qui ont étendu peu à peu leurs opérations en Italie, en France, en Allemagne, 
compromettant partout la liberté sous prétexte de la fonder. « Notre parti, dit 
ce manifeste, ne fait pas dater la révolution européenne de février 1848, mais 
de juin. La grande bataille de juin est le jour de naissance de la république 
rouge, c'est-à-dire de la nôtre. Cette seconde révolution, bien plus puissante 
que sa devancière, l’a frappée de mort. Le coup de main de février n'a pas 
d'autre importance historique que d’avoir rendu possible la révolution de juin. 
La révolution de février devait réussir, parce qu'elle se contentait d'écarter la 
pierre d’achoppement qui était sur la route; mais la révolution de juin ne de- 
vait pas remporter la victoire dès sa première campagne, parce qu'elle avait 
pour but de renverser les fondemens mêmes sur lesquels reposent l'état, la re 
ligion et la société. Ce n’est qu'après la destruction et la mise en poussière de 
tout l'ordre social actuel que nous pouvons réaliser les principes de notre parti. 

« Nous déclarons que l’état a un pouvoir absolu dans toutes les relations éco- 
nomiques et sociales de l'humanité. 

«La transformation de la société doit être fondée sur la transformation de 
l'éducation et de l'instruction. C’est par là qu’elle doit devenir durable. L'édu- 
cation et l'instruction doivent se dépouiller de tout mysticisme religieux. Elles 
ne doivent tendre qu’à préparer l'homme à vivre avec ses semblables. La reli- 
ion, qui doit être exclue de la société, doit aussi disparaître de l'ame de l'homme. 
L'art et la poésie réaliseront l'idéal du vrai, du bon et du beau que la religion 
met dans le vague des choses d’au-delà. La révolution anéantit complétement 
la religion, parce que la liberté et le bien-être qu’elle procure aux hommes les 
dispense d'espérer dans le ciel. » 

Voilà la théorie de la révolution de juin, telle que la font, avec un sang-froid 
qui semble toucher à la moquerie, les métaphysiciens du radicalisme allemand. 
ci la révolution est ardente et brutale; là-bas elle est dogmatique. Les uns font, 
les autres disent. Si j'étais radical, après tout, j'aimerais mieux l'être de France 
que d'Allemagne. 

Nous avons vu quehe avait été l'attitude du parti modéré et du parti violent 
à Francfort dans les derniers jours de l’assemblée; voyons maintenant l'atti- 
tude de la Prusse. 

£omme nous aimons sincèrement l'Allemagne, partout où nous voyons pour 1 
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l'Allemagne une chance de liberté et d'indépendance, nous nous y tournons 
avec empressement. C'est là ce qui, en ce moment, nous rend favorables à la 
politique de la Prusse. Peut-être est-ce encore une illusion. Peut-être la Prusse 
ne pourra-t-elle pas ce qu’elle veut, ou peut-être mème ne veut-elle pas ce 
qu’elle semble vouloir. Si nous sommes dupes de nos espérances, peu nous im- 
porte. Ce qui nous semble difficile encore par le temps qui court, ce n’est pas la 
défiance et la misanthropie; elles sont, hélas! trop naturelles : ce qui nous sem- 
ble difficile, c’est l'espérance; nous estimons donc ceux qui espèrent. 

On sait comment la Prusse a refusé la couronne impériale et n’a pas voulu 
reconnaître la constitution; on sait comment elle a rompu ouvertement avec 
l'assemblée de Francfort. Si la Prusse s'en était tenue à cette rupture, sa poli- 
tique eût été toute négative. Elle aurait nié le libéralisme allemand, nié l'unité 
possible de l'Allemagne, nié l'esprit du temps dans ce qu’il a de légitime; elle 
se serait donnée corps et ame à la réaction exagérée, et, n'ayant pas voulu se 
laisser médiatiser par la liberté à Francfort, elle se serait laissé médiatiser par 
le despotisme septentrional. Entre ces deux extrèmes, la Prusse a cherché sa 
route, et elle en a trouvé une. 

Alors même qu’elle refusait de reconnaître la constitution, la Prusse proposait 
à l'assemblée de Francfort de s'entendre sur les modifications qu’il fallait faire 
à la constitution; elle témoignait ainsi de son adhésion à l'unité de l'Allemagne; 
elle gardait enfin des liens avec le libéralisme allemand. Seulement elle repous- 
sait le libéralisme de Francfort, parce que ce libéralisme se laissait chaque jour 
davantage entrainer par la démagogie. Ce sentiment n’était point particulier 
au gouvernement prussien, l'élite de la nation prussienne le partageait. « Nous 
aussi, disait la première chambre des états de Berlin dans une circulaire aux 
électeurs publiée après la dissolution de la seconde chambre, nous aussi nous 
voulons une Allemagne unie et puissante; mais nous pensons que cette grande 
œuvre ne peut réussir que par l'accord et un développement régulier, et non par 
le renversement violent de tous les rapports établis. » 

Au fond, la lutte entre la Prusse et l'assemblée de Francfort était la lutte 
entre la monarchie et la république. Seulement une bonne partie de l'assemblée 
ne le savait pas et croyait qu'il s'agissait toujours de la cause de l'unité germa- 
nique. C'était là le mot qui était en jeu; mais sur ce point aussi la Prusse avait 
une doctrine de transaction; elle ne répudiait pas absolument l'unité de l’Alle- 
magne, seulement elle ne la concevait pas comme le faisait Francfort. La Réforme 
allemande, un journal qui, à Berlin, avait pendant long-temps défendu avec ta- 
lent la cause de l'unité, et qui ne l'avait abandonnée que lorsqu'il avait vu que 
cette cause devenait celle de la république, la Réforme allemande opposait à 
l’état unitaire rèvé à Francfort l’état fédératif, et démontrait que cet état con- 
stituait l'unité que souhaitait l'Allemagne. Le libéralisme allemand changeait 
donc peu à peu non pas de pensée, mais de penchant; il s’éloignait des libéraux 
de Francfort, parce qu'ils se laissaient duper et entrainer par les républicains, 
parce qu'ils voulaient une unité trop systématique et trop absolue, parce qu’enfin 
ils déclaraient que la constitution qu'ils avaient faite était la loi définitive de 
l'Allemagne. Pour aider à ce mouvement qui se faisait dans l’opinion des libé- 
raux allemands, que fallait-il ? 1 fallait leur ouvrir une autre voie, qui les ment 
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au but qu'ils voulaient atteindre; il fallait faire sous une forme plus praticable 
et plus douce, et sous une forme monarchique, ce que l'assemblée de Francfort 
avait fait d’une manière à la fois hautaine et chimérique. C’est à ce moment que 
la Prusse fit connaitre son projet de constitution germanique. 

La marche que suivait le gouvernement prussien à l'égard de l'Allemagne, en 
proposant, de concert avec la Saxe et le Hanovre, son projet de constitution 
germanique, il l'avait déjà suivie à l'égard de la Prusse elle-même. Il avait, au 
mois de novembre 1847, substitué une constitution octroyée à la constitution 
que délibérait l'assemblée de Berlin, et il avait dissous cette assemblée. Cette 
constitution octroyée avait été peu à peu acceptée par le pays. L'exemple ayant 
paru bon, l'Autriche avait aussi fait la constitution d'Olmütz, qu'elle avait sub- 
stituée également à la constitution que faisait l'assemblée de Vienne. Le système 
des chartes octroyées ayant réussi en Prusse et en Autriche, la Prusse cherche 
à l'appliquer à l'Allemagne, et remarquons qu'elle l'applique avec beaucoup 
d’habileté et de ménagemens. Ce n’est pas de la hauteur du droit divin que la 
Prusse octroie sa charte germanique, non, ce n’est qu'un simple projet qu'elle 
soumet à l’assentiment des états de l'Allemagne, et surtout ce projet ne fera 
loi que lorsqu'il aura été adopté par une assemblée nationale. Il y a plus, le 
projet a conservé toutes les dispositions de la constitution de Francfort « qui 
n'étaient pas incompatibles avec le bien général. » C’est donc évidemment une 
transaction que la Prusse a proposée. N'ayant pas pu transiger avec l'assemblée 
de Francfort comme elle a long-temps cherché à le faire, elle transige avec les 
libéraux de l'Allemagne. Elle essaie « d'assurer à la fois le maintien de tous 
les états particuliers avec le développement unitaire des intérèts communs et 
des besoins nationaux. » Comparez cette modération avec la violence démago- 
zique des débris de l'assemblée de Francfort, et voyez de quel côté doivent être 
les vœux des amis de l'Allemagne. 

Le parti libéral allemand semble vouloir se rallier à la transaction proposée 
par la Prusse. Les modérés de l'assemblée de Francfort, qui avaient cru devoir 
se retirer de l'assemblée au nombre de soixante-cinq, comme nous l'avons vu 
plus haut, penchent vers une conciliation. Ils viennent de prendre un rendez- 
vous à Gotha pour s'entendre sur la marche à suivre, et ils déclarent loyale- 
ment « qu’ils ont appris à connaître de nouveau l'opinion publique dans beau- 
coup de contrées allemandes. » Ils ne désavouent pas leurs actes politiques, 
mais ils avouent franchement qu'ils se sont éclairés. C'est un grand achemine- 
ment à la réorganisation du parti libéral allemand sous les auspices de l& 
Prusse. / 

Il nous reste deux mots à dire sur les obstacles que peut rencontrer la poli- 
tique prussienne et sur l'attitude que la France doit prendre en face de cette 
politique. 

Nous ne parlons pas des obstacles que la démagogie essaie de créer : ces ob- 
stacles-là sont les insurrections et les émeutes, et la force décidera; mais il y & 
au sein même des gouvernemens à qui la Prusse propose son projet des répu- 
gnances et des dissentimens qu'il faut vaincre. La constitution que propose la 
Prusse paraît encore trop unitaire à quelques états de l'Allemagne; elle ne res- 
vecte pas assez l'autonomie et l'indépendance des: états qui feront partie de 




















REVUE. — CHRONIQUE. 1051 


l'empire allemand. Ainsi, quelques états resteront en dehors de l'empire, et la 
constitution a l'air de s'en accommoder. L’Autriche ne peut pas faire partie de 
l'empire; la Bavière ne le veut pas. L'Allemagne se trouvera donc plus que jamais 
séparée en deux parties, celle du nord et celle du midi; mais celle du nord for- 
mera un tout compacte sous la domination de la Prusse, et le plan que quel- 
ques publicistes ombrageux attribuaient fort mal à propos à MM. de Gagern et 
Welker, quand ils offraient à la Prusse la couronne impériale, celui de faire, 
comme on le disait, une grande Prusse au lieu d’une grande Allemagne, ce 
plan est en train de s’accomplir, car, dans son projet de constitution, la Prusse 
a la présidence du collége de princes que dirige l'empire. En voyant cette gran- 
deur prochaine de la Prusse, le vieil esprit de l'Autriche semble s'être réveillé 
dans l’archiduc Jean. La Prusse semblait avoir en vue de substituer partout une 
idée ou un pouvoir prussien aux idées et aux pouvoirs germaniques de Francfort. 
Ainsi, à la place de la constitution de Francfort, sa constitution datée de Berlin; 
elle voulait de mème que l'archiduc Jean résignât ses pouvoirs entre les mains 
du gouvernement prussien. L'archiduc a résisté; mais qu'est-ce que le pouvoir 
central que voudrait encore représenter l’archiduc Jean? L'assemblée dont éma- 
nait ce pouvoir central est partagée en deux moitiés, dont l’une est à Stuttgard 
et l’autre à Gotha, l'une au midi et l’autre au nord, avec une plus grande dis- 
tance encore entre les opinions qu'entre les lieux. La résistance de l’archiduc 
Jean ne nous étonne pas de la part d'un petit-fils de Marie-Thérèse; cependant ce 
n'est point cette résistance qui empèchera le succès de la politique prussienne : 
l'obstacle véritable est en Autriche et en Bavière, et la vieille lutte entre l’Alle- 
magne du nord et l'Allemagne du midi est encore prète à recommencer. 

Dans cette lutte, que ferons-nous? Quelle sera, quelle doit être la politique de 
la France à l'égard de la Prusse ? 

La Prusse a toujours été la puissance libérale de l'Allemagne, et, à ce titre, 
elle a toujours été l’alliée de la France. Nous savons bien que, selon les maximes 
de l'ancienne politique dont nous sommes loin de faire fi, le principal mérite 
de la Prusse aux yeux de la France, c'était de faire contre-poids à l'Autriche. De- 
vons-nous encore avoir la mème politique, si la Prusse devient plus puissante 
et si le contre-poids arrive à la prépondérance? Il y à ici quelques remarques 
à faire. 

D'abord nous ne devons pas craindre l'unité de l'Allemagne. Si cette unité 
doit rendre l'Allemagne plus puissante, félicitons-nous que le mur qui nous sé- 
pare de la Russie s'épaississe et s’affermisse. Mais cette unité ne peut être qu'une 
unité morale, civile, commerciale et monétaire; aussitôt qu’elle a voulu devenir 
une unité politique, l'œuvre a échoué. Nous n'avons donc rien à craindre de 
toutes les sortes d'unité qui sont possibles en Allemagne, et quant à l'unité po- 
litique, elle pourrait nous être dangereuse; mais elle est impossible. L'expérience 
de Francfort l’a prouvé. 

Nous n'avons donc aucune objection contre l'empire et contre la constitution 
germaniques que propose la Prusse; mais nous ne souhaitons pas que cela aille 
plus loin. Dans le cercle tracé, nous voyons avec plaisir la Prusse redevenir le 
noyau du libéralisme allemand et lui prêter la force matérielle, en recevant de 
lui la force morale. Au moment où le libéralisme allait succomber pour s'être 
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trop prèté au contact de la démagogie, nous sommes heureux de le voir se relever 
et recommencer une nouvelle carrière. Pourtant notre prédilection pour la Prusse 
libérale ne va pas jusqu'à souhaiter que la Bavière, Bade et le Wurtemberg s’'ab- 
sorbent et disparaissent dans la Prusse. Il y a dans la bienveillance que l’an- 
cienne France a toujours témoignée aux états secondaires de l'Allemagne une 
tradition à conserver et à avouer. Dans l'intérêt de l'indépendance européenne, 
nous souhaitons que la Prusse soit grande et forte, et nous voyons avec plaisir 
que pour elle en ce moment le meilleur moyen d’être grande et forte, c’est d’être 
libérale. 


Nous avons dit, et nous ne saurions trop redire, que la Russie n'intervient 
pas dans les affaires d'Autriche avec l’ardeur militaire que l'on est porté à lui 
supposer sur sa réputation de colosse. Depuis plusieurs mois, l'intervention nous 
est annoncée chaque matin comme un fait accompli. Si l'on en croyait les récits 
de certaines feuilles, deux cent mille hommes auraient, de compte fait, débou- 
ché par les défilés les plus étroits et les plus abrupts des Karpathes, suivis d'on 
ne sait quel nombre de bouches à feu. Comme bien on pense, les Magyars n’au- 
raient pas manqué de s'y trouver par des marches fabuleuses et des prodiges 
d'ubiquité; les Russes auraient été partout culbutés, écrasés, au point qu'il 
n'en resterait nulle trace. Aussi a-t-on toutes les peines du monde à rencontrer 
çà et là le drapeau russe sur le territoire hongrois. C’est l'explication que les 
Magyars se plaisent à donner de la lenteur avec laquelle s’avance l’armée russe. 
La vérité est que les Russes n’ont point encore livré d'engagement sérieux, 
qu'à peine se trouvent-ils aujourd'hui en ligne, et qu'ils n'ont point hâte de 
s'y mettre. Ce n’est pas sans un effort laborieux et pénible que la Russie tire de 
son sein les cent cinquante mille hommes qui devraient depuis si long-temps 
camper sur les bords du Danube, et qui n’y arrivent que par petits corps et pour 
assister les bras croisés à un échec du nouveau général en chef autrichien 
Haynau. 

Charles XII rejeté à Bender et Napoléon repoussé de Moscou montrent suffi- 
samment, par ces catastrophes de deux grandes fortunes, combien la Russie est 
solide sur la défensive. 11 n’y a peut-être que la révolution, sortant tout armée 
du sol, qui puisse avoir raison de la Russie chez elle, et la révolution, qui ne de- 
manderait pas mieux sans doute que de lever la tête, a été par prévoyance en- 
tièrement désarmée. La Russie n’est donc attaquable que par une guerre qui 
permettrait à la Pologne de s'armer, de se soulever et de briser le joug de la 
conquête. Mais que la Russie franchisse sa frontière, elle perd ses avantages; 
c'est à grand'peine qu’elle a triomphé de la Turquie, en 1828, au moment où 
cet état, alors chancelant, était en proie aux insurrections, et n’avait pas encore 
d'armée qui pût remplacer ses janissaires. En 1830, lorsque les gouvernemens 
absolus projetèrent de former une nouvelle coalition contre la France, la 
Russie n'offrait que cent quatre-vingt mille hommes, dont le mouvement fut 
bientôt paralysé par l'insurrection polonaise. L'immensité de l'empire, qui n’est 
point sans exiger quelque surveillance depuis que les paysans russes entendent 

















REVUE. — CHRONIQUE. 1053 


chaque jour parler d’abolition des corvées, la guerre du Caucase conduite plus 
vigoureusement aujourd'hui et plus directement reliée aux intérêts polonais, 
enfin la Pologne elle-même, qui n’excita jamais plus d'inquiétudes malgré son 
désarmement, sont d'assez graves sujets de préoccupation pour que la Russie 
ne vienne point déployer sur la scène européenne une de ces armées fabuleuses 
que l'imagination magyare a aperçues et vaincues. 

Oui, l'armée russe se sent gènée au dehors, et c’est pourquoi elle n’a nulle 
hâte de s'engager dans l’entreprise gigantesque de rétablir la fortune des vieux 
cabinets ébranlés. Pourquoi donc la Russie est-elle redoutable, et pourquoi 
sommes-nous les premiers à nous plaindre, à nous alarmer de son intervention 
en Autriche? Parce que, contrairement à l'opinion reçue, si la force matérielle 
de cette puissance est de beaucoup au-dessous de sa renommée, son influence 
morale est l’une des plus grandes qu'il y ait dans le monde, et qu'il y a telle 
circonstance où le czar, avec un mot de libéralisme dans la bouche, peut séduire 
et entrainer à sa suite toute une race de peuples dont la réunion serait formi- 
dable. Quand nous disons que l’empereur de Russie peut associer à ses intérêts 
des intérêts fort nombreux, nous n’entendons nullement ceux d’une nouvelle 
sainte-alliance de rois, rendue impossible par la désorganisation de l'Autriche 
et de la Prusse : nous avons en vue ceux des populations avec lesquelles la 
Russie a des affinités sous le double aspect de l'ethnographie et de la religion. 
Le cabinet russe connaît bien ce grand instrument de son ambition : les voya- 
geurs qui ont abordé par quelque côté les pays slaves l'ont vu à l’œuvre, et, bien 
que le plus sûr moyen de juger imparfaitement la Russie soit de fréquenter le 
monde officiel de Saint-Pétersbourg, la diplomatie russe, dominée par la force 
des choses, laisse bien par instans, malgré elle, éclater son secret. On a pu déjà 
remarquer le mysticisme du manifeste de l’empereur, plein de réticences intelli- 
gibles seulement pour les populations slaves. Une indiscrélion habilement calculée 
a mis en circulation dans les salons diplomatiques de l’Allemagne un document 
quasi-officiel, qui apporte sur la politique latente du czar, avec de nouvelles 
considérations mystiques, quelques lumières précieuses et d'une couleur origi- 
nale. C’est un écrit qui porte le titre de Mémoire présenté à l'empereur Nicolas 
depuis la révolution de février, par un Russe, employé supérieur des affaires étran- 
gères. Un ancien diplomate, M. Paul de Bourgoing, l’a recueilli en Allemagne et 
lui a donné en France la publicité d’un très petit nombre d'exemplaires. Nous 
y voyons, pour notre part, le manifeste même du panslavisme moscovite et sa 
formule, sinon précise et nette, du moins esquissée de manière à être recon- 
naissable, « La Russie, dit le Mémoire, est avant tout l'empire chrétien; le 
peuple russe est chrétien non-seulement par l'orthodoxie de ses croyances, mais 
par quelque chose de plus intime encore que la croyance : il l’est par cette 
faculté de renoncement et de sacrifice qui est comme le fond de sa nature 
morale. La révolution est avant tout anti-chrétienne. L'esprit anti-chrétien est 
l'ame de la révolution : c’est là son caractère propre, essentiel. Les formes qu'elle 
4 nécessairement revêtues, les mots d'ordre qu’elle a tour à tour adoptés, tout, 
jusqu'à ses violences et ses crimes, n'a été qu’accessoire et accidentel; mais ce 
qui ne l'est pas, c’est le principe anti-chrétien qui l'anime, et c'est lui aussi, il 
faut bien le dire, qui lui a valu sa terrible puissance. Quiconque ne comprend 
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| pas cela assiste en aveugle depuis soixante ans au spectacle que le monde lui 
: offre. » Sans adopter dans tous ses points ce jugement, on ne le trouvera peut- 
être point dénué de profondeur, et n'était que M. de Maistre professait une 
autre opinion sur l'orthodoxie russe, il n’eût point autrement parlé. Au reste, 
l'auteur du Mémoire prévient cette objection , et peu s'en faut qu'il n'ac- 
cuse hautement l’église latine d’impiété flagrante, d’apostasie honteuse, pour 
axoir, dans une certaine limite, pactisé avec la révolution. IL n’y a qu'un seul 
gouvernement, que dis-je? il n'y a qu'un seul homme en Europe qui ait eu 
l'intelligence de cette situation morale : cet homme, c’est le czar. « C'est, s'écrie 
le diplomate avec l'accent de la conviction, c'est qu'il y avait heureusement sur 
le trône de Russie un souverain en qui la pensée russe s’est incarnée, et que, 
dans l’état actuel du monde, la pensée russe est la seule qui soit placée assez 
en dehors du milieu révolutionnaire pour pouvoir apprécier sainement les faits 
qui s’y produisent. » 

Après avoir mis la France au ban des peuples civilisés, c'est à l'Allemagne que 
s’en prend l'écrivain panslaviste. L'Allemagne a non-seulement le malheur d’être 
tombée dans une profonde anarchie pour avoir embrassé le principe révolution- 
naire, elle est coupable, elle est ingrate envers la Russie, qui la sauvée en 1814, 
L'Allemagne en sera punie, car on reconnaitra bientôt que la seule chance 
d'unité sérieuse et praticable pour ce pays dépendait nécessairement du système 
politique qu’il vient d'abandonner, c'est-à-dire du système russe. 

D'ailleurs, des questions plus graves vont surgir, de redoutables complications 
ne tarderont pas à naître sur toute la frontière de l'Allemagne, et c'est ici que le 
Mémoire, après avoir posé les principes que nous venons d'indiquer, prend sa vé- 
ritable importance pratique. « On avait oublié, dit-il, qu'au cœur mème de cette 
Allemagne dont on rève l'unité, il y avait, dans le bassin de la Bohème et dans 
: les pays slaves qui l'entourent, six à sept millions d'hommes pour qui, de géné- 

ration en génération, depuis des siècles, l'Allemagne n’a pas cessé d’être un seul 

instant quelque chose de pire qu'un pays étranger pour qui l'Allemand est tou- 

jours un ennemi. Tout ce qui reste à la Bohème de vraie vie nationale est dans É 
1 ses croyances hussites, dans cette protestation toujours vivante de sa nationa- É 
lité slave opprimée contre l'usurpation de l’église romaine aussi bien que 








l contre la domination allemande. C’est là le lien qui l'unit à tout son passé de $ 
| lutte et de gloire, et c’est là aussi le chainon qui pourra rattacher un jour les # 
Tchèques de la Bohème à leurs frères d'Orient. On ne saurait assez insister sur à 
ce point, car ce sont précisémeut ces réminiscences sympathiques de l’église 4 


d'Orient, ce sont ces retours vers la vieille foi dont le hussitisme, dans son 
temps, n’a été qu’une expression imparfaite et défigurée, qui établissent une 
différence profonde entre la Pologne et la Bohème, entre la Bohème ne subis- 
sant que malgré elle le joug de la communauté occidentale et cette Pologne 
factieusement catholique, séide fanatique de l'Occident et toujours traître vis-à- 
vis des siens. » Telle est la thèse soutenue en effet par les panslavistes en ma- 
tière religieuse, Pour eux, l’église orientale, l'esprit oriental, sont les véritables 
traditions nationales des peuples slaves. Les premiers essais de leur civilisation, 
leur avenir, toute leur vie morale, seraient dans le christianisme d'Orient, dont 
la Russie est le sanctuaire, et le ezar le pontife. 
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Le grand reproche de la propagande russe aux Polonais, aux Croates, aux 
Dalmates et aux Illyriens, c’est le christianisme latin, c'est l'esprit occidental 
auquel ils sont liés par leur histoire et par leurs goûts. En revanche, avec quelle 
tendresse l'écrivain russe ne parle-t-il pas des Slaves orthodoxes de la frontière 
autrichienne et de la Turquie! Nous ne résisterons point au plaisir d'une der- 
nière citation, qui nous semble mieux encore qu'aucune autre donner le vrai 
sens de l'intervention russe en Autriche : « Sur toute cette frontière militaire, 
composée aux trois quarts de Serbes orthodoxes, il n’y a pas une cabane de co- 
lon, au dire mème des voyageurs autrichiens, où, à côté du portrait de l'empe- 
reur d'Autriche, l’on ne découvre le portrait d’un autre empereur que ces races 
fidèles s’obstinent à considérer comme le seul légitime. D’ailleurs, pourquoi le 
dissimuler? il est peu probable que toutes ces secousses de tremblement de terre 
qui bouleversent l'Occident s'arrêtent au seuil des pays d'Orient, et comment 
pourrait-il se faire que dans cette guerre à outrance, dans cette croisade d’im- 
piété que la révolution, déjà maîtresse des trois quarts de l’Europe occidentale, 
prépare à la Russie, comment pourrait-il se faire que l'Orient chrétien, l'Orient 
slave et orthodoxe, lui dont la vie est indissolublement liée à la nôtre, ne se 
trouvât pas entrainé dans la lutte à notre suite? Et c’est peut-ètre mème par lui 
que la guerre commencera, car il est à prévoir que toutes ces propagandes qui 
le travaillent déjà, propagande catholique, propagande révolutionnaire, toutes 
opposées entre elles, mais réunies dans un sentiment de haine commune contre 
la Russie, vont maintenant se mettre à l'œuvre avec plus d’ardeur que jamais. 
On: peut être certain qu'elles ne reculeront devant rien pour arriver à leurs fins. 
Et quel serait, juste ciel! le sort de toutes ces populations, chrétiennes comme 
nous, si, en butte, comme elles le sont déjà, à toutes ces influences abominables, 
la seule autorité qu’elles invoquent dans leurs prières venait à leur faire défaut 
en un pareil moment! En un mot, quelle ne serait pas l'horrible confusion 
où tomberaient ces pays d'Orient aux prises avec la révolution, si le légitime 
souverain, si l'empereur orthodoxe d'Orient tardait encore long-temps à y ap- 
paraitre!» Quoi de plus clair? Dans la situation mille fois regrettable que 
l'oppression magyare et l’imprudence du cabinet allemand de Vienne ont faite 
aux Slaves de Bohème et de Hongrie, l'empereur intervient pour prèter aide 
et secours à des frères slaves, à des co-religionnaires. Il se présente à eux, non 
point comme le champion du pouvoir absolu, mais comme le protecteur na- 
turel du principe slave en Autriche, fort heureux que ce principe n’ait pas pu se 
constituer sans son concours, et fort attentif, par ses lenteurs mêmes, à faire 
sentir aux Serbes, aux Croates, aux Tchèques, tout le prix de l'appui qu'il leur 
apporte, 

Voilà le péril que craignaient par-dessus tout autre ceux qui voulaient une 
Autriche constitutionnelle et fédérale, où les Slaves, se suffisant à eux-mêmes, 
loin de voir dans l'empereur de Russie un allié nécessaire, l'eussent redouté 
naturellement comme un ennemi. Voilà ce que les libéraux de France n'ont 
jamais su comprendre, les yeux toujours offusqués par la question d'Italie etles 
déclamations des Magyars. Le véritable intérêt diplomatique de la France était 
à Constantinople et à Vienne, où nous devions, s'il eût été nécessaire, sacrifier 
un peu de l'impatience de, nos instincts démocratiques à ce grand calcul de 
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l'équilibre européen mis aujourd’hui en danger par la propagande russe. Oui, le 
premier intérêt de la France, c'était beaucoup moins de faire éclore des démo- 
eraties et des nationalités en serre-chaude que d’écarter, de refouler loin de 
l'Occident l’action de la Russie. On le pouvait diplomatiquewent; on ne l’a pas 
voulu. On a donc livré l'Autriche et la Turquie aux Russes; on leur a jeté une 
partie des populations slaves dans les bras. C’est pourquoi nous disons que l’on 
a armé la Russie d’une grande force morale, et c’est pourquoi, sans nous sou- 
cier beaucoup de son armée, qui n’est pas aussi redoutable que l’on aime à le 
dire, nous craignons l'extension de son influence, infiniment plus active et plus 
puissante qu’on ne le veut croire. 

L'Angleterre ne se ressent point à l'intérieur de l'émotion produite en Europe 
par l'esprit révolutionnaire. Les doctrines des whigs ont pu être quelquefois en 
contradiction avec celles des tories sur la nécessité de réformer telle ou telle partie 
de la constitution; elles ont bien rarement différé sur le principe historique de 
cette constitution, et aujourd'hui les whigs, les auteurs de la réforme parlemen- 
taire de 1832, ne sont pas beaucoup moins empressés que les tories à repousser 
toute proposition qui aurait pour but de développer cette réforme. La chambre 
des communes en a récemment donné la preuve à M. Hume. M. Hume demandait 
1° l'extension de la franchise électorale, 2° le secret du vote, 3° la triennalité du 
parlement, 4° une répartition plus équitable dans le nombre des représentans 
de chaque comté. Il s’est trouvé 82 voix seulement contre 268 pour appuyer 
cette motion. Ce vote laisse peu d'espoir à quiconque voudrait présentement se 
faire le patron d’une réforme politique. Non, les idées abstraites, les innovations 
d’après l'idéal ne sont point la préoccupation de l'Angleterre. Au temps de sa 
jeunesse, M. Guizot comparait, avec beaucoup de raison, l'Angleterre « à l'aigle 
qui, les ailes ployées, bâtit, répare, embellit son aire, et néglige de reprendre 
son vol vers les régions du soleil. » Mais si l'Angleterre n’a point comme nous la 
prétention de s'être élevée à la contemplation des vérités éternelles et d’avoir 
renouvelé la tentative de Prométhée pour apporter à l'humanité le feu, la lu- 
mière, la vie, la vraie liberté, ce grand pays possède en revanche un sentiment 
précieux qui nous manque depuis tant d'années, le sentiment de la légalité, le 
sentiment politique, le dévouement, l'esprit de sacrifice. C’est par ces vertus, 
au contact desquelles se forment les hommes d'état, que la constitution anglaise, 
si défectueuse, si injuste soit-elle en tant de points, peut suffire encore à tem- 
pérer les exigences politiques du parti radical et à bien gouverner. Or, la meil- 
leure constitution, dit lord John Russell combattant la motion de M. Hume, 
c'est celle qui peut assurer au pays le meilleur gouvernement. 

En réalité, les préoccupations du cabinet whig sont plutôt administratives 
que politiques. Questions de marine, questions de chemins de fer, questions 
d'impôts, question éternelle du paupérisme : tel est l’objet principal des débats 
du parlement. Les questions coloniales ont aussi pris, depuis quelques mois, 
une grande extension. Après des vicissitudes militaires qui avaient motivé le 
rappel du vieux général en chef de l’armée des Indes, lord Gough, au profit 
de celui que l'on est convenu d'appeler le héros du Scinde, sir Charles Napier, 
le protégé du duc de Wellington, la victoire est revenue sous les drapeaux de 
lord Gough, et le nouveau général en chef en a pu apprendre en chemin la 





D DB CAN D D A 6 











REVUE. — CHRONIQUE. 1057 


nouvelle. Cette affaire de ménage disparait devant l'importance de l'événe- 
ment : le royaume du Pandjab, objet de tant de convoitise, a été mis, par la 
défaite des Sykhs, aux mains de l'Angleterre, et elle prétend bien le dominer 
de fait et de droit, comme elle le dominait déjà par son influence. Le sou- 
verain du Pandjab est officiellement exproprié, et l'annexion de ce royaume 
aux possessions anglaises est proclamée. Les frontières de l'empire britannique 
en Asie sont donc portées à l'occident jusqu’à l'Indus. Les Afghans eux-mêmes, 
frappés de découragement à la vue de ce désastre des Sykhs, se sont repliés sur 
le Caboul, ayant eu pour toute fortune l'avantage de trouver le chemin libre 
dans leur retraite. Le gain est donc immense, quant à présent, pour l'Angleterre, 
puisqu'en lui donnant un vaste et riche territoire, la bataille de Goudjerat 
semble lui assurer la paix du côté des populations qui étaient encore capables 
de l’inquiéter. 

Sur d’autres points de l'empire, les événemens ont moins d'éclat, sans man- 
quer pourtant de gravité. Le mouvement libéral a pris une certaine vigueur 
dans quelques-unes des colonies, à la Guyane et dans l'Australie, que l’on songe 
à doter d'une constitution locale et de municipalités. 

Au Canada, la rivalité des races, qui tant de fois a été un sujet de discorde, 
s’est de nouveau envenimée et a amené à la fin d'avril de la part des loyalistes, 
ou, si l'on veut, des Anglais, un soulèvement que la prudence et la fermeté du 
gouverneur, lord Elgin, n'ont point encore entièrement paralysé. Sur le premier 
moment, l'alarme a été grande, le pouvoir législatif a dû subir une sorte de 
15 mai, le parlement a été incendié, les insurgés se sont vus quelque temps 
maîtres du terrain. La force publique a fini par reprendre le dessus; mais, en 
cessant d’être violente, l'agitation est devenue constitutionnelle, et parait de- 
voir se prolonger. Le prétexte de tout ce bruit du parti anglais, c'est justement 
le vote d'une indemnité en faveur de ceux, pour la plupart Français, qui ont 
souffert de l'insurrection de 1839. Bien que la majorité du pouvoir législatif 
appartienne au parti anglais, puisque d'après les chiffres officiels le tiers à 
peine de la population est français, et que l'égalité des priviléges donne ainsi 
la prépondérance constitutionnelle à la race anglaise, le bill voté avait reçu la 
sanction de lord Elgin. Les factieux se sont soulevés au nom de la métropole, 
comme si ses intérèts eussent été sacrifiés au parti français. Le gouverneur 
n'en a pas moins tenu bon. Le ministère ne pouvait point le rappeler sans 
donner raison aux factieux contre les pouvoirs constitutionnels qui ont équi- 
tablement et légalement voté l'indemnité. Lord Elgin demeure donc à son 
poste pour faire respecter la loi. Tout en félicitant le gouvernement anglais de 
l'impartialité avec laquelle il appuie une politique équitable, on doit recon- 
naître que la rivalité des races au Canada est une vieille querelle qui ne finira 
pas de si tôt. 

La Grande-Bretagne n'est point seulement la métropole de vastes colonies, 
elle exerce aussi en d’autres lieux cette sorte de suzeraineté que l'on appelle en 
droit des gens protectorat, pouvoir difficile à définir et susceptible de se prèter 
à tous les abus. Telle est la situation faite à l'Angleterre, à l'égard des îles lo- 
niennes, par les traités de 1815. La propension naturelle et fatale du protectorat 
est de se transformer en domination réelle, en pleine souveraineté, de telle fa- 
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çon que protéger équivaut la plupart du temps à humilier, à tenir l'état pro- 
tégé dans une condition d’impuissance absolue. Vainement les traités auront 
stipulé de belles garanties, vainement le suzerain aura joint les promesses aux 
conventions écrites : tout droit qui n'est point appuyé sur la force risque bien 
d'être un droit illusoire, et dans cette circonstance plus qu'en toute autre. Les 
Îles loniennes, en passant sous le protectorat de l'Angleterre, avaient semblé à 
la hauteur du gouvernement constitutionnel. La vie municipale ancienne et en 
quelque sorte innée dans cette race hellénique, les rapports directs et suivis des 
Îles avec la civilisation de l'Occident, les préparaient à l'exercice des libertés 
constitutionnelles. En leur imposant son protectorat, l'Angleterre leur octroya 
donc une législation politique; mais c'était une de ces constitutions habilement 
combinées qui, de la liberté, ne donnent que l'ombre. Point de liberté de la 
presse, point de liberté électorale. Le sentiment démocratique, excité par le voi- 
sinage de la Grèce émancipée, le sentiment national développé peu à peu au 
contact de toutes les idées qui tendent depuis plusieurs années à l'exalter, ont 
fini par arracher aux loniens des paroles de mécontentement. Ils demandaient 
non point à secouer le poids gènant du protectorat, mais à participer du moins 
aux avantages constitutionnels de la puissance protectrice. Une supplique très 
sensée et très vive, écrite par un jeune avocat de Corfou, M. Zambelli, et adres- 
sée au comte Grey, avait formulé, dès l’année dernière, les griefs et les vœux 
de la population ionienne. Le gouvernement a fini par accorder la liberté de la 
presse. Le pays n’a point tardé à en user : sous le titre significatif de Patris, 
Corfou a vu naître un journal d'opposition nationale en grec et en français, 
dont le principal but est aujourd'hui la liberté électorale. Cette dernière liberté 
ne saurait maintenant se faire long-temps attendre. Il ne faut pas se dissimu- 
ler toutefois qu’en accordant de nouvelles franchises aux iles loniennes, on leur 
donne des moyens de développement dont, avec l’ardeur propre à leur race et 
leur patriotisme hellénique, elles ne manqueront pas de profiter. Elles voudront 
à bon droit s'associer de plus près à la civilisation naissante et aux destinées 
politiques du royaume de Grèce, et, si la Grèce prenait plus de force, cela 
pourrait un jour devenir une grosse question pour l'Angleterre. En attendant, 
cette grande puissance, tranquille au dedans, malgré la misère des peuples, par 
la force merveilleuse de ses traditions et de son esprit public, forte au dehors et 
influente par l’activité, le bon sens, la résolution de sa diplomatie, assiste, sinon 
avec beaucoup de franchise, au moins sans faiblesse, au spectacle de l'univer- 
selle agitation de l'Europe. 





V. px Mans. 
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